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Traditionell verwendet fur den Hausanstrich in den Dorfern.
Alle Schattierungen. Tritt punktuell auch als partielle Ein-

farbung am Plattenbau auf, oft verwendet flr Gartenzaune,
Garagentore und Wellblechdacher, Bushaltestellen. Mittle-

res Blau fur aus Stahlrohr gefertigte Grabkreuze. Oft Grundfarbe der floral gemusterten Klei-

h
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dung alter Frauen. Sakrale Farbe. Madonnen-Mantel. Pullover des Jungen, der nach Deutsch-

land oder Amerika will. Landesfarbe.

Tomaten. Garn fur folkloristische Stickereien. Roter Stein des
Kriegsdenkmals ,Eternitate”. Mein Lippenstift vom Markt in
Chisindu. Landesfarbe und als Streifen Wappenfarbe der autono-
men Republik Transnistrien.

Honig. Sonnenblumen- und Zuckermaisfelder. Die Schlap-
pen von Katja, einer Wahrsagerin in Soroca. Der Plastikwa-
schzuber von Mascha auf dem Higel der Zigeunerpalaste
in Soroca. Die Flammen des LOGOS der Pizzakette ,Andys
Pizza". Goldgelb das Licht im Frihsticksaal des Hotel Cosmos. Landesfarbe. Blassgelb die

unreifen Walnusskerne, die an der StralRe in Plastikbecher abgefillt, verkauft werden.

HE
Land. Hauswande und Gartenzaune. Kunstra-
sen im Restaurant des Hotels Central in So-
roca und mit Kunstrasen belegte Grabflachen
auf dem Zentralfriedhof in Chisinau. Streifen
im Wappen der autonomen Rebublik Transni-

strien. Das Gartentor, welches nicht zu Lisas Haus gehort.




Variante zum blauen Anstrich der Hauser. Weniger oft ver-
wendet. Ebenfalls an Gartenzaunen. Lisas Schnurtelefon
auf der Veranda ihres Hauses in Chipesca.

¢ VIOLET | PURPUR

onfektpapier mit dem goldene Aufdruck Bepcasnb, Versaille.

Haartrockener im Hotel Central.
Jogginganzug des jungen Mannes in Trebujenj, dessen Tablet auch als Tablett fur ein sechsteili-

ges Kaffeeservice dienen konnte. Die Aulienhaut der Knoblauchknollen.

Brot. Die Kiesstralsen. Die Transporter.
Die Strallenhunde. Puppenhafte Klei-
dung fur Kleinkinder. Das Hyperweiss
der Kunststofftischdecken fur beson-
dere Anlalse. Der Kase. Das ukraini-
sche Vanilleeis. Kittelschirzen und Hauben von Verkduferinnen oder Bediensteten im Lebens-

mittelbereich. Die Fassaden der Zigeunerpalaste. Die versteinerten Korallenriffe, die Kalkfelsen.

Die von Schlamm
geschwarzten
Beine der Fischer.
Die SUV's. Brot.
Schwarze Schrift

auf gelbem Grund: Western Union. Schwarze Erde.




Silbergrau die Blecheimer der Brunnen, die Da- J :
cher. Die Eternit-, und Zementwellen als archi-
tektonische Schmuckelemente der Hausdécher
aus grauen Zeiten.
Chisindu, die Hauptstadt.
Der Teppichboden im
Hotel Cosmos. Aus der
Sowjetzeit Uberbliebene

Architektur.
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Am 9. August halte ich einen Vortrag im Studio 10:90.
Ich widmete ihn Anatol, Anatol, und Tatjana. Die drei-
kopfige Familie bewohnte von Herbst 2015 bis April

2016 Zimmer Nr 11 im Heim in der Staakener Stral3e,

in Berlin-Spandau. ,Moldova”, antworteten sie nach
ihrem Herkunftsland befragt. ,Warum”, fragte ich mich,” suchen nun auch Menschen aus Mol-

dawien Asyl in Deutschland?”

.-l
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=8 atjana, Anatol und Anatol blieben im Heim die Einzigen aus diesem Land, von dem ich nichts
A
.H. wusste. Nicht einmal, dass die korrekte Bezeichnung daftr Republik Moldau ist und Molda-

wien, Name der ehemaligen Sowjetrepublik war. Anatol, Anatol und Tatjana waren immer

&

-_H_- freundlich und immer beschaftigt. Jeden Freitag packten sie einen Koffer und schickten ihn
A nachhause. Wir kommunizierten auf russisch und italienisch. KUNSTASYL befand sich in der
g .

Planungsphase der Zusammenarbeit mit dem Museum Europaischer Kulturen. Auf einem Grup-
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-~ M penbild sieht man die drei im Museum, mittig unter jenen, die spater die Ausstellung ,,daHEIM:

3 #% Einsichten in fluchtige Leben” mitkreieren wirden. Die Moldauer konnten ihrer Geschichte

o~
s

nicht mehr Gestalt verleihen. Der negative Asylbescheid zwang sie zur Ausreise und Ruckkehr

-
o
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in die moldauische Hauptstadt Chisindu; da wo ich jetzt in einem zum Kunstlertreffpunkt und

XL 3=

Veranstaltungsort umgewidmeten Studio-Apartment, im Hinterhof 112 des Stefan cel Mare

"y
o

Boulevards damit begann, einen Vortrag zu halten.

&



Tatjanas Pullover auf dem Foto leuchtet

Noch wusste ich nicht, wie sehr dieses Farbe wahrend der Auto- & Fahrradfahrten ins BLAUe
unsere Wahrnehmung des Landes pragen wirde: Satt auf den Kalksteinwanden der Hauser
aufgetragen oder lasierend verwaschen, spielen die BLAUtOne die gesamte Palette der Sehn-
suchtsfarbe durch: Vom in sich geschlossenen Berliner BLAU, der Landesfarbe Moldaus, tber
die Schattierungen des turkisfarben MeeresBLAUs, imitieren die mit Weily aufgemischten Téne
den Himmel, um in rotBLAUen Varianten wieder zu verdunkeln. Gewiss konnte man an der einen
oder anderen Hauswand auch die Farbwerte 0 | 51 | 53 messen und den Hausbesitzer als
Anhanger Europas ausmachen. So wie an manchem Autorlckspiegel zwei Flaggen das Be-
kenntnis zur eigenen Nation und zur Europaischen Union bekunden.

Sonnengewarmte Hauswande in verblichenem BLAU verlocken zum Anschmiegen. Gerne
wlrde man dem Wunsch nachgegeben, sich in fremden Garten in den Schatten der Baume zu
setzen oder auf eine Veranda, deren Dach von mit allerlei Motiven verzierten Saulen getragen
wird. Ist das allgegenwartige BLAU auch Ausdruck von Spiritualitat, verankert im orthodoxen
Glauben?

Die Offenbarung lasst noch auf sich warten.

Der Anstrich des Idyllischen ist gepflegte Tradition in kargen Zeiten. Die verlassenen Hauser

zerfallen malerisch, verschwinden in der sie umgebenden Natur.
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DANIELA - so steht es auf dem Schild, welches die Rezeptionistin an ihre dunkelBLAUe Bluse
geheftet hat. Die junge Frau hinter dem Empfangstresen des Hotel Central in Soroca tber-
nimmt die Nachtschicht. ,Kénnen Sie das Frihstlck bitte gleich bezahlen?” Menue 3 kostet
wie alle anderen Menues 40 Lei pro Person, 2 Euro. Nr.1 bietet zusatzlich zu Brot, Kase, Honig
und Marmelade aus kandierten Frichten noch Porridge, Nr. 3 Omelette und Nr. 4 Spiegelei.

Nr. 2 gibt es nicht.

Danielas Erinnerungen an das Kino sind vage. Noch in seinem Zerfall verleiht der Prachtbau dem

zentralen Platz der Stadt einen Hauch venezianischer Palastromantik. Die Lichter im Dacia gingen
1995 aus, dreiunddreifRig Jahre nach Inbetriebnahme. Daniela wurde geboren, als die Sowjetuni-
on zerfiel. Als das Dacia schloss, war sie sechs Jahre alt. Ein Tschechischer Kinderfilm ist ihr in
Erinnerung geblieben. Heroin war ein Madchen, das sich gegen eine Bande von Jungs verteidigen
musste. Die Burschen schitteten ihr Wachs tGber den Kopf. Die Heldin verlor ihr Haar. Was sich
flr den Zuhorer dramatisch anhort, blieb der Rezeptionistin heiter in Erinnerung.

Inzwischen wachsen Badume auf dem Dach des Geb&udes. Der Stern der Kinotrdume, einst Em-
blem des Filmpalastes, liegt wie ein Meteorit auf der Bristung. Vor der Freitreppe wird Obst und

GemuUse verkauft.
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Der Distanzkreis hat die Form eines GRUNen
Rechtecks aus Kunstrasen. Diejenigen, die inner-
halb des Rasenrechtecks sitzen, essen und trin-
ken. Die aulderhalb schielen riber, haben Hunger.
Die Portionen im Restaurant des Hotels sind klein

und gunstig um Uberhaupt ein paar Gaste an die Tische auf dem Kunstrasen zu locken. Die Be-

dienung bahnt sich ihren Weg mit den Speisen durch eine schmale Gasse in der Schlange der

Wartenden, die sich jeden Tag vor dem Geldautomaten direkt neben dem Hoteleingang bildet.
Einige Zuschauer bedugen das Geschehen innerhalb der Kunstrasenflache von einer Parkbank
aus.

Eine Stimme. Im dritten Anlauf sind die Worte vernehmlich:

.HABEN SIE EINEN LEI?”

DER DA AUF DER BANK SITZT, IST EIN KIND. ,WEISST DU WO BERLIN IST?" ,,JA”, SAGT ER. ,IN DEUTSCHLAND.
ICH WERDE DA AUCH SEIN.”

.WIE, DU WIRST DA AUCH SEIN?”

.MEINE MUTTER UND ICH WARTEN AUF DEN PASS.”
.DANN GEHST DU AUCH NACH BERLIN?”
A

.DEIN LEBEN HIER IST NICHT GUT?"
.NEIN.”

.GIBT ES HIER ARBEIT?"

.NEIN?”

.DESWEGEN WOLLT IHR NACH BERLIN?“
.JA. ODER NACH AMERIKA."

.NACH AMERIKA?"

.JA. ENTWEDER SO ODER SO. TAK ILI TAK.”

Das GemuUse ist im weilden Transporter fur die Nacht zwischengelagert. Der Junge balanciert
einen Stapel Obstkisten Uber die leere, sentimentale Piata Centrala. Der Hauptdarsteller tanzt

vor verlassener Kulisse.



,BIST DU MORGEN NOCH HIER?" ER SCHICKT SEINE FRAGE UBER DEN PLATZ.

A
,UND UBERMORGEN?"
A

Der Junge entfernt sich der Stral3e lang. Die ausgeleierten Bliindchen seines kobaltBLAUen

Sweatshirts fallen bis Gber die Handknochel. Seine Arme schwingen seitlich von seinem mage-

ren Korper weg - als fliege er gleich nach Amerika.

Ich denke an die Berliner Notunterkunft in der MertensstralRe, die Uber einige Monate sehr
vielen Moldauern Schutz gewahrte. Eine Frau, die sich wohl bewusst war, dass sie in Berlin
nicht wirde bleiben kdnnen, driickte als Antwort auf meine Frage nach ihren Hoffnungen, ihre
Zufriedenheit aus. Sie ging in einem rosa Plischanzug mit dem Kinderwagen im AulRenbereich
der Einrichtung einige Schritte auf und ab. ,Es ist gut hier”, sagte sie Uber den Ort, den sie mit
600 Menschen teilte. ,Ich habe alles. Es ist warm. Ich bekomme Essen und es gibt jederzeit
Warm- und Kaltwasser.” Das Asylverfahren schien eine Erholungskur flr die vom Lebensalltag

Mldegewordene zu sein.
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in Soroca ist ein
Familienbetrieb.
.Naturlich nicht”,
antwortet Daniela
auf die Frage, ob

sie denn gltcklich sei mit ihrer Entscheidung aus den USA zurlickzukehren in den hohen Norden
Moldovas, nach Soroca.

Die Nachfrage, ob sie denke, dass diese Ruckkehr der Fehler ihres Lebens war, beantwortet sie
mit: ,\Wahrscheinlich.” ,Wir haben keinen Kaffee, nur Nescafé"”, erganzt sie die Frihstlcksopti-
onen. Es ist ihr, die neun Jahre in New York, Philadelphia und Los Angeles in Hotels arbeitete,
peinlich. Den mehrjahrigen Auslandsaufenthalt Gberbrickte sie mit Touristenvisa. Man kann sich

einiges vorstellen, wahrscheinlich arbeitete sie SCHWARZ.

Die Umgebung spiegelt sich im hochglanzpolierten Lack der SCHWARZen SUV's. Wer vermag
die Prestigefahrzeuge zu kaufen - in diesem Land, dessen Durchschnittseinkommen zwischen
130 und 170 € im Monat liegt? Die fahrenden Statussymbole, die in etwa 30°000 Euro kosten,

Uberwinden leichter die tiefen Schlaglécher in den unbefestigten Stralden als die Ladas, Klein-

und Mittelklassewagen, die dem Beifahrer einen schwankenden Blick aus stets wechselnder &

Perspektive auf die ihn umgebende Landschaft gewahren. "".




. & SCHWARZe Schlieren Uberziehen die Beine des Mannes bis zum Knie. Der Fluss ist schlammig.
Drei Manner stehen im Wasser und schleifen ein an langen Holzstecken befestigtes Netz von

r e Ufer zu Ufer. Ihr Fang kleiner Fische lasst sich in zwei Eimern unterbringen. Die Augen werden

A schmal als wir uns ihnen nahern. Wir hatten eine 20 Kilometer-querfeldein-Fahrradtour hinter
’ . uns, die nicht zum avisierten Ziel nach Orhei Vechi fihrte, einem archéaologischen Fundort und
"'-H"'-' historischen Siedlungsgebiet, sondern abrupt auf einer Lichtung mit Grillplatz endete. An eine
3 'f g Rickfahrt auf gleichem Wege mit dem Fahrrad war nicht zu denken. Die Landschaft mochte
ﬂ noch so schdn, malerisch und von groRer Ruhe sein - die StraRen und Pfade waren steil, hol-
.'".' .."'- perig und unwegsam. Google Maps leistet auch in Moldova grofartige Dienste. Man lernt aber
".__ schnell, in den Momenten, in denen dem Navigationssystem der “"Algorithmus des klrzesten
; Weges auf unbekannter Stralle” verloren geht, die Ansagen aus dem Gerat eiskalt zu ignorie-
: .I. : ren. ,Abbiegen. Abbiegen. Abbiegen. Abbiegen....” Wie unter Hypnose erteilt die Stimme im
H

o e "y Stakkato Weisungen, die dem Empfanger zum Verhangnis werden und die meditative Hingabe

k g an die Umgebung empfindlich storen.
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. T Die Gabelung bietet also vier Moglichkeiten zur Weiterfahrt. ,Eigentlich”, sagt der Schafer,

H

:I: .konnt ihr jeden dieser Wege nehmen”. Norden, Osten, Westen — alle Wege flhren ans Ziel.
P e

ﬁ Das sollte zuversichtlich stimmen. Nur leider folgen wir seiner Empfehlung dem in Fahrtrich-



tung rechts Uber die Wiese verlaufenden Pfad zu folgen, erst am nachsten Tag; beim zweiten

Versuch Orheiul Vechi zu erreichen.

So stehen wir bei einbrechender Dunkelheit

vor den Manner, die fischen und die uns mit

dem Unbehagen begegnen, dass wir ihren

SCHWARZEN Fang beanstanden konnten. Als sie

die Situation verstehen, reichern sie ihre Wort-
kargheit mit einem freundlichen Klang an und sind bereit zur Hilfe. Wir warten, bis sie ihr Netz
gesaubert und den Schlamm von ihren Kérpern gerieben haben. Der Waschvorgang scheint
fast die grofRere Anstrengung zu sein, als das Fischen selbst. Sie heben unsere Fahrrader in
den en Transporter, dessen Ladeflache mit Brennholz befillt ist. Der Sprinter ist des
Moldauers Uberlebensfahrzeug. Keinem Auto begegnet man so oft wie diesem. Als Minibus ist
er das offentliche Transportmittel Nr. 1, er ist Verkaufsflache fir Gemuse und Obst, und dieser
hier fast schon Wohnraum: Der Beifahrersitz wurde entfernt, der Boden mit Teppich ausge-
legt, der Innenraum mit allen mdéglichen Utensilien verkleidet und geschmuckt. Aus dem Radio
klingt Popmusik, mal russisch, mal rumanisch, der Sender wird im Minutentakt gewechselt.
Wie wir da enggedrangt zu sechst auf der Rlckbank sitzen, ruft das Empfinden die Bilder jener
Transporter aus der Erinnerung hervor, die ihren Weg bis nach Deutschland gefunden haben,
aus denen Ubermudete Menschen mit steifen Gliedern ausstiegen, die sich die Augen rieben

um nach langer Fahrt endlich in die Zukunft zu schauen.
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.Rim, Rim, Rim —
Rom, Rom, Rom!”
Aus der Kuppel ragt
ein goldener Stab
mit den Initialen SFN
'‘gen Himmel. Stefan Franz Nikolai lasst aus den Sandhlgeln der Baustelle auf seinem Hof die

Vision des Trevibrunnens in Rom erstehen. Da wo jetzt seine Frau Mascha vor BLAUer Wand

eine Outdoor Kiche bedient, sollen in einem Jahr die Rosen blihen.

Der Gentleman in elegantem Outfit mit SCHWARZer Hose, em Hemd und Strohhut erinnert
an das Amerika der 40er Jahre. Oder an einen sizilianischen Padrone. Es mag an der Hutform
liegen: Der Trilby, schmalkrempiger Klassiker unter den Herrenhuten, schrieb Filmgeschichte
und SFNs Hof ist das passendes Set fir einen grofsen Auftritt. Hinter ihm erhebt sich ein impo-

santes, Saulen besetztes Bauwerk: Es ist eine Nachempfindung des Nationaltheaters in Odessa.



Es ist das Nationaltheater in Odessa! ,Rim, Rim, Rim — Rom, Rom, Rom!"” Es lebe der Klassi-
zismus. Seit funf Jahren arbeitet Stefan Franz Nikolai daran, seine Fantasia Erscheinung werden

zu lassen. Unter der Vielzahl an herrschaftlichen Bauten, die sich im ungezigelten Stilmix Uber

= e o

das hochgelegene Viertel der Stadt ausbreiten, ist der Kuppelbau bereits der zweite Palast von

IX

SFEN. Noch ist die Einrichtung des Erdgeschosses eine Inszenierung ohne Gebrauchsspuren.
Der August ist nicht der passende Monat flr ein gemutliches Beisammensein in kuscheliger
Warme am deckenhohen Kachelofen mit den schmucken Fliesen im franzésischen Stil. Die Por-
zellanfiglrchen auf dem Rokoko Esstisch verharren eingefroren in ihrer Umarmung. Auf dem
Foto Uber dem Bett im Schlafzimmer gibt '

der Brautvater Franz seiner Tochter das
Geleit. ,Vatikan”, lachelt SFN. Auferstan-
den in Photoshop. Auf dem Beistelltisch-
chen in der Eingangshalle liegen weitere
sechs, allesamt schwarze Trilbys. Uber

die Showtreppe kann sich der Besucher in
zwei Jahre in die St. Petersburger Eremit-
age hochschwingen. Sorgsam mit Wollde-
cken geschutzte Marmorplatten lehnen an
der Wand, bereit fur den Empfang in Lack-
schuhen, fur den Tanz in Fantasia, auf dem
HUgel der Zigeunerpalaste Uber Soroca.
Das wahrhaft denkwdrdige aber an Fan-
tasia ist die Tatsache, dass die Bauherren
und ihre Familien die Palaste nicht bewoh-
nen. Zuweilen haben sie ein oder zwei
Zimmer im Erdgeschoss oder Keller zu
einem Provisorium auf unbestimmte Zeit hergerichtet. Die Wasche hangt Gber'm Zaun, Pantof-
feln liegen am Sockelful3. Keiner der Palaste wirde eine Bauabnahme bestehen. Die meisten
Gebaude sind Fassade ohne Innenausbau. Mag auch eine kunstvolle Beleuchtung das Mauer-

werk illuminieren, es flieRt kein Wasser im Inneren. Das Viertel der Roma ist ein sinnbildliches



Manifest der Vorstellung, eine Kritik der Wirklichkeit, verschmitzt und humorvoll, goldverbramt
und mit Marmor belegt. Eine Wirklichkeit, die sich aufldst in der Vorstellung tber die Wirklich-

keit. Und deswegen reicht auch ein verwaschenes Foto als Bauvorlage ihres Abbildes.

Die Frauen auf dem Hugel,
die in den Hofen Teppiche
schaumen und schrubben,
wirken weniger glamourds
als ihre Manner, deren
wolkenweilse Hemden wie
Projektionsflachen ihrer
Fantasia wirken. In den
gemusterten Rocken mit
darUber gebundenen Schir-
zen und den Kopftlchern,

f die vor Sonne und Staub
schitzen, entsprechen sie
dem Bild der Frauen auf
dem Hugel der Roma uber
der bosnischen Stadt Tuzla.
Auch deren Gebaude sind
grofstenteils unfertig. Die
Fassaden prasentieren sich
nicht als Blendwerk, son-
dern roh und unverputzt.
Die Armut tritt in Tuzla
nackt hervor, wahrend sie
sich auf dem Hugel von So-
roca hinter potemkinscher

Pracht verbirgt.
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Hinter der rautenverzierten Kuppel des Theaterbaus glanzt eine goldene Haube. Stefan Franz L, bt
Nikolais Bruder hat sich das Capitol in Washington vorgenommen. i o

o v
~Hey
Wenige Kilometer entfernt, zerfallt auf der Piata Centrald der Kinopalast. Die lllusion war nicht
stark genug. Vielleicht war es auch zuviel Propaganda. -_."H".’_
Der Demagogie Uberdrissig haben die Betreiber des Cafés und Restaurants ,Propaganda” in oy o

Chisindu den Begriff zum Programm gemacht. Hat der Gast seine Bestellung aufgegeben, liest $
er auf dem Rucken des Richtung Kiche eilenden Kellners: | don't need S&X, my government k E -
H

f#cks me every day.”. Ein Gericht auf der Speisekarte ist eigens dem Finanzskandal gewidmet,

bei dem 2015 fast 1 Milliarde Volksvermdgen verschwand. Der Preis fur die Armenspeise ist in . :
Bani, dem Moldovischen Cent, ausgezeichnet, wodurch eine grof3e Zahl mit vielen Nullen von .".H.".
geringem Wert zustande kommt. g
Eine Auswahl an Gerichten zelebriert sowjetische Gaumenfreuden. Die Kostlichkeit aus hart- ﬁ
-..- I-.



gekochten Eiern, deren Halften geflllt werden mit einer Mousse aus purierter Hihnerleber, ist
sehr zu empfehlen. Der ironische Kommentar zur Geschichte, der durch den Magen geht, wird
aber nicht mit Wodka begossen, sondern hinterlasst im Abgang das feine Aroma Moldauer

Weines.
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(gold und silber) Das Tages- L, bt
licht dringt gedampft durch iy
die goldgelblichen Gardinen $
in den Frihstlckssaal. Die k .l; -
sanfte Stimmung passt gut H

zu dem Raum, der der Gegenwart
noch nicht vollends unterliegt,
sondern das Fruhstucksritual trotz
Adaptionen an die Postsowijeti-
sche Moderne, mit historischem
Charme zelebriert. Leicht vorstell-
bar, dass die vierkopfige Brigade
an Frauen, die in stetem Rhythmus
auf- und abtragt, schon immer

im Hotel Cosmos dem Wohl der
Hauptstadtgaste diente. Die Frau-
en tragen weilde Kittel unter denen
buntgemusterte Hosen hervor-
lugen. Haubchen, gesaumt mit
feiner Spitzenbordlre, umrahmen
die Gesichter, die rund sind und
deren Kinn sanft in den Hals Uber-
geht. Ihre Zuge sind weich, weder
freundlich, noch unfreundlich — sie
sind ohne Ausdruck. Die Frauen
sind nicht mehr jung und noch
nicht alt. Ihre Kérper sind kraftig.
Man erkennt den einen oder ande-
ren Schmerz an der Weise wie das

Bein nachgezogen wird.
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Vielleicht ist es der Vorgesetzten des kleinen Trupps vorbehalten, Regung zu zeigen. Ein Steh-
pult mit Blick auf die Ture ist ihr Stitzpunkt. Tritt ein Gast ein, erlaubt sie sich bei entsprechen-
der Sympathie mit einer kleinen Bewegung der Hand eine Andeutung von Grul3. Die Chefin

dirigiert ihre Brigade barhauptig. Der Luftzug, der durch die Tlre in den Saal weht, vermag

nicht ein Haar ihrer Frisur, die sich wie ein Helm um ihr Gesicht legt, aus der ihm zugedachten
Position zu 16sen. Die Spitze ihres Kugelschreibers gleitet Uber die Gasteliste. Das Frihstlcks-
buffet unterliegt der permanenten Musterung ihres Blickes. Eine dicke, transparente Plastikfo-
lie versiegelt die weilde Tischdecke, auf der sich Teller aus massivem Porzellan in unterschied-
lichen Grofden zu schiefen Tarmen stapeln. Sieht die Verantwortliche einen Mangel auf der

Kase- oder Wurstplatte, eilt sie mit freudig beschleunigtem Schritt Richtung Kiche, um Nach-

schub zu ordern. Und noch ein paar Joghurts dazu. Und vier Spiegeleier.

Der Reigen der Damen ist wie ein Spiel. Die Regeln dazu stammen aus der Vergangenheit. Es

ist schdon den Frauen zuzuschauen und irgendwie trostlich, dass sich das ganze Frihstuicksritu-
al in einer Endlosschleife in Zeitlupe wiederholt.

Um zehn Uhr bricht die kontinuierliche Bewegung ab. Die Frauen sammeln sich um das Buf-
fet und inspizieren die Reste. Sie heben die Deckel von den Warmhaltecontainern und richten
sich ihre Teller an mit Omelett, Melone, warmer Wurst und kleinen, mit Kase gefullten und zu
Kissen gefalteten Pfannkuchen. Solange sie frihstlcken, darf der Gast Uber die ihm offiziell zu-
gestandene Zeit hinaus in dieser Oase verweilen. Der Veranderung scheint hier Einhalt geboten
und das Licht dringt, ob friher oder spater, in gleichmaliger Stimmung durch die Gardinen. Die

letzte Tasse ,,Americano” trinke ich in Sorge dartber, dass die Frauen eines Tages ihre Arbeit



als Frihstlcksbrigade im Hotel Cosmos verlieren kénnten, dass sie aus ihrem geschutzten
Raum hinaus katapultiert werden in eine rasante Gegenwart, die weder geregelte Arbeitszeiten,

noch den Mindestlohn kennt.

,Das ist nicht normal” - der junge Mann ist fassungslos, ob der Offnungs-, bzw. SchlieRzeiten

des dorflichen Einkaufsladens. Die Hitze hat die Menschen in die Hauser getrieben, wer drau-
Ren bleibt, muss Durst aushalten. Unglaubig ruttelt der Mann an der Tlre, bis er den unaufféal-
ligen Hinweis findet, dass das Geschaft zwischen 13 und 16 Uhr geschlossen bleibt. MAGA-
ZIN verheilRen die grofden Lettern auf der Fassade, drei Stockwerke Uber dem bescheidenen
Schriftzug ALIMENTARA (Lebensmittel), dessen Auslage nur schwer hinter den verstaubten
Fenstern erkennbar ist. Die Betriebsamkeit ist langst aus dem dominanten Gebaude der Sow-
jetzeit entwichen.

Wollte der Mann einfach nur mit Wasser seinen Durst [6schen, so ware er von jeglichen Laden-
o6ffnungszeiten unabhangig. Das ganze Land ist bestlckt mit Brunnen und der Durstige kann
sich aus jedem einen Eimer Quellwasser schopfen. Mit schmuckvoller Architektur wird der
kostbaren Spende der Natur gedankt: Den Schacht mit dem Eimer schitzt meist ein virtuos

gefertigtes Blechdach mit Zargen, Zacken, Bégen und ziselierten Ornamenten neben Lochmus-



tern. Blechrélichen, die aussehen, als seien sie beim Offnen einer Dose Olsardinen entstanden,
ersetzen die Zinnen. Scherenschnittartige Landschafts- und Tiersilhouetten bilden den Fries.
Es sind die Miniaturausgaben der Dacher, die auch die BLAUen Hauser schmucken. ,Kitai, Kitai
- China, Chinal!”, hatte Stefan Franz Nikolai begeistert gejubelt angesichts der an den Ecken
ausschwingenden, schweifférmig nach oben gebogenen Blech- und Aluminiumkonstruktionen.
Man fragt sich, welcher Moldauer Dachbauer sich wohl einst von der ferndstlichen, kaiserli-

chen Palastarchitektur zu einem solchen Kunstwerk hat inspirieren lassen und damit stilbildend

=L T

wirkte fur diese bis heute gepflegte Tradition

des Dachbaus.

L I

Dem Mann auf dem schattenlosen Vorplatz
des MAGAZINs steht der Sinn nicht nach
Wasser, sondern nach einem aromatisierten
Getrank. In Handarbeit trimmt er bei grofdter
Hitze mit einer kleinen Gruppe von Mannern
und Frauen den Sportplatz. Cosauti bietet,
wie alle Doérfer, mehrere Alimentara, unge-
fahr entsprechend der Anzahl Brunnen am
Wegesrand. Die Ladchen erflllen mehrere
Funktionen: sie sind die wirkungsvollste
Schnittstelle zwischen dem Reisenden und
dem Ansaldigen. Beide Seiten genielden

die Begegnung und den Austausch. Keine
Frage, die nicht mit Hilfe der Dorfbewohner-
schaft ihre Antwort finden wurde. VICTOR,
ein Alimentara mit angeschlossener Bar - von der allerdings nur noch der Billardtisch im Vor-
raum Ubriggeblieben ist - kann die Lust des durstigen Mann auf ein Radler befriedigen, unsere
Hoffnung auf einen Kaffee geht nicht ganz in Erflllung. Das Sortiment an portionierten Nescafé
Tltchen ist grol3, nur leider ist der Wasserkocher kaputt. Der ndchste Alimentara verfugt Gber
beides. ,Warum bloR", fragt mich der Besitzer in hellBLAUem Poloshirt, ,sind Sie nach Moldova
gekommen?”

Weggehen aus diesem Land ist Normalitat und das Bestreben vieler seiner Bewohner, Touris-



ten hingegen sind eine seltene, unglaubig bestaunte und gerne auf facebook nachgewiesene

Erscheinung.

Auch Oleksij kneift die Augen zusammen. Das Dorf Cosduti liegt am Dnister, was aber nicht




heil3t, dass man den Zugang zum Wasser leicht findet. Nadja verbringt ihr Leben auf dem

Fluss. Mit ihrem Mann bewegt sie die Fahre vom Moldauer zum Ukrainischen Ufer. Wenn sich

die Silhouette des Mannes
wie ein Scherenschnitt im
Gegenlicht abzeichnet, wie
er da auf einem festmontier-
ten Rad in die Pedalen tritt
um das archaische Floss in
seiner Bewegung zu lenken,
meint man sich auf dem
Acheron. Metallischen Klan-
ge begleiten die Fahrten, die
sich nach Bedarf richten.
Schlagbaum und Passkon-
trolle samt Stempel, die
Insignien einer Grenze, sind
auf beiden Seiten vorhanden.
Das Prozedere auf Moldauer
Seite ist dem Ein- und Au-
schecken an einer Hotelre-
zeption vergleichbar. Nicht
jeder Bedienstete hat gute
Laune, aber der Ablauf hat
etwas fast Spielerisches. Mit
freundlicher Anmutung wird
abgefertigt. Der Beamte,
dem man den Pass reicht,
konnte genauso gut Briefmar-
ken verkaufen. Die Ausreise

wird mit einem htbschen
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Stempeldruck mit dem Motiv eines Schiffes beglaubigt. Die zubringende Stralde verlauft bis zur

rot-weilden Schranke durch Natur, die Landschaft bleibt offen.

Auf Ukrainischer Seite erwartet einem das doppelte Personalaufgebot, verteilt auf mehrere

S
Kontrollpunkte, zwischen denen kein Grashalm wachst. Eisendornen ragen aus Betonplatten
und bremsen jede ungestime Bewegung. Zu Camouflage werden schwere Waffen sichtbar
getragen. Der hibsche Cocker Spaniel ist scharf. 700 Kilometer entfernt ist Krieg und das Ver-
trauen in Géaste ist auch an diesem Grenzlbergang erschittert. Wer der Ukrainischen Kleinstadt
Yampil einen Besuch abstatten will, hat es nicht leicht dem Offizier Oleksij das Ansinnen eines
Spaziergans entlang des Dnisters auf Ukrainischer Seite verstandlich zu machen.

Ob auf der einen oder anderen Seite — am Flussufer mischen sich die Stimmen der Badenden

von Cosauti mit den Stimmen der Schwimmer von Yampil.

R AR
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fur die
Sonnenblu-
menfelder.
Wer nach

Chipesca fahren will, biegt an an der L179 auf Hohe der Bushaltestelle ab. Verfehlen kann man

das Wartehauschen nicht: Der hellblaue Anstrich leuchtet und die Architektur fordert Aufmerk-
samkeit. Der Erbauer scheint an Diogenes gemahnen zu wollen. Das liegende Rdhrenstlick
kénnte dem Reisenden oder Wartenden als Schlafplatz dienen. Ein beruhigender Gedanke an
diesem Ort, der keinerlei Erwartungen zulasst.

Eigentlich funktioniert alles in diesem Land, nur sind die Ablaufe nicht reibungslos, sondern
widerstandig. Ein vermeintlich einfaches Vorhaben kann schnell zur Prifung werden.
Booking.com ist ein grofRartiges Tool flr denjenigen, der sich spatnachmittags einer Entschei-
dung nahert, wo er Ubernachten mochte. Die Distanzen in Moldova sind kurz, aber die Wege
lang und stets mit den Unvorhersehbarkeiten einer Entdeckungsfahrt behaftet. Wer also zum
Beispiel das Hohlenkloster in Tipova besucht hat und durch Moldovas Canyon zu den Wasser-
fallen spaziert ist, muss, egal nach welcher Himmelsrichtung er sich richtet, mit einer Stunde
Fahrt bis zu einer méglichen Unterkunft rechnen. Die Zeitangabe bezieht sich auf ungefah-

re 35 km Wegstrecke. Ein Gasthaus in der Stadt Ribnita wéare nur 18 km entfernt, liegt aber auf



transnistrischem Gebiet. Die Ungewissheit, ob der bei einem GrenzUlbertritt in das autonome
Gebiet entstehenden Formalitdten, beférdert die Entscheidung fir ein Zimmer in der Casa Tara-
neasca in Chipesca. Das pragnante griine Gartentor, mit dem die Unterkunft auf booking.com
wirbt, wirde man sicherlich auch ohne StralRenangabe leicht finden, seine Existenz vorausge-
setzt.... So ist es wieder der zentrale ALIMENTARA, der zur Anlaufstelle wird. Die Betreiberin
ruft jeden vor ihrem Laden Vorbeischreitenden zur Konsultation. Die Dame ist resolut und die
Komplexitat des Problems, vor welches sie sich durch das unbekannte griine Gartentor gestellt
sieht, schlagt sich in der Lautstarke nieder, mit der sie versucht, es zu I6sen. Keiner der Damen,
die sie um sich befohlen hat, gelingt eine Identifikation des Gebaudes. Keine erkennt dieses Tor

und auch eine Analyse der Innenausstattung fhrt nicht zur Vermieterin. In der Bestatigungse-

mail von booking.com findet sich eine Handynummer. Finaler Triumph fir das Trio: ,Das ist die

Nummer von Sascha”. Erwahnter Sascha bemuhe sich um Tourismus, wird mir erklart. Aus ih- e i
ren Erkenntnissen schliefien die Damen, um welches Haus es sich handeln muss - auch wenn . i
sich die Fotos auf dem Internetportal um eine Ahnlichkeit mit dem tatsachlichen Gebaude nicht 'I:
im Geringsten scheren. k E ;
IHI
I- .I
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o s Auf der gegenulberliegend StralRenseite, nur 100m von dem

s 5 Laden fur alle Dinge des taglichen Bedarfs entfernt, befindet
.g. sich das Haus von Lisa. Die Besitzerin ist zwar auf unseren Be-

; E 1 such nicht vorbereitet, aber auch nicht sonderlich Uberrascht.
-.H._ Lisa benutzt keinen Computer. Ihr Kommunikationsmittel ist

3 : ein LILA Schnurtelefon, welches auf einem schmalen, an der AuRenwand der Veranda befes-

H : tigten Brett Anrufe verktindet. Von den Erfolgen, die Saschas Initiative ihr beschert, erfahrt sie
immer erst dann, wenn
die Gaste vor der Tur
stehen. Man wdrde ihr
Unrecht tun, interpre-
tierte man ihren Blick,
mit dem sie ihr Ge-
genlUber mustert, als
zornig. Es ist wohl die
Anstrengung des Le-
bens, welche ihren Ge-
sichtszligen eine kon-
zentrierte Spannung
verleiht. Die hochgezo-
genen und nach vorne
gebeugten Schultern
versteifen die Haltung
ihres Korpers. Sie
tragt Arbeitskleidung,
als sie uns empfangt

- das klassische weilde
Kopftuch und eine ge-
musterte Schirze. Den

Gasten bietet sie samt-




liche ihrer Wohnradume zur Auswahl an: Das Wohnzimmer mit Schlafsofa, des Esszimmer mit
Schlafsofa, das wohl eigentliche Schlafzimmer, das ehemalige Zimmer der Tochter, das Zimmer
des Sohnes. Das ganz in Blautdnen gehaltene Schlafzimmer ist der schonste Raum. Allerdings
ist das Sofa nur fur Menschen bis ein 1 Meter 80 geeignet. Also wird das Wohnzimmer fur den
Besuch adaptiert.

Auf Lisas Anwesen stehen mehrere Gebaude. Neben dem Wohnhaus gibt es ein Badehaus
und man darf sich nicht erschrecken, wenn man auf dem Weg zum Waschbecken Lisas Mann
begegnet: Die Tlre zu seinem ins Nebengebaude ausgelagerten kleinen Zimmer steht meist
offen. Wahrend unseres Aufenthaltes verlasst der Mann seine Stube nicht. Im Duschraum ist
auch Lisas Kochecke eingerichtet. Wahrend ich hinter einem Plastikvorhang unter der Brause
stehe, ruhrt die Hausherrin das Essen im Topf. Vor dem Schuppen, der den Eingang zu einem
abgrindigen Erdkeller birgt, wird das Geschirr gespult. Es gibt einen Stall und - versteckt - das

verwitterte, vom Zerfall bedrohte Wohnhaus der Grof3eltern.

o o



Was Lisa auf den Tisch bringt, stammt aus dem Garten oder
Stall. Die Tomaten, die Maiskolben, die Kartoffeln, die Eier. Die
gebratenen Gefllgelteile schmecken nach Ente, obwohl die Fe-
dern am Hackklotz auf Ganse schlielRen lassen. Das Brot hat sie

selbst gebacken. So machen das wohl alle im Dorf.

—_—

.J'étais professeur
de francais. Mon

mari était le directeur

de I'école. Sorok

let. J'ai tout oublié. | .

Kak skazat’ po-russ-

ki ?” Sie wlrde gerne franzdsisch parlieren, aber

der Sprachfluss ist versiegt. Auch das Russische
entgleitet ihr. In Chipesca dominiert rumanische

als Alltagssprache. Fir ihre Gaste legt Lisa die
Arbeitskleidung ab. Ihr blondes Haar fallt geburstet
auf die Schultern. Sie tragt ein rosa T-Shirt und eine

Leggings mit Tigermuster. Wie alt man sie schatze?,

will sie wissen, enthebt einem aber mit dem unmit-

telbaren Ausruf «Soixante quinze!» einer Antwort. In
ihrer Stimme schwingt die Hoffnung mit, der Klang des
Franzdsischen kdonnte die Anzahl der 75 Jahre min-
dern. Seit ihr Mann nach einem Schlaganfall halbseitig
gelahmt ist, hangt die Pflege und Bewirtschaftung von
Haus und Hof an ihr. Sie mag die Gaste, die pldtzlich
hier auftauchen. Sie fragt als einzige nicht, warum man
dieses Land besuche. Selbst, dass man in diesem Dorf
ohne besondere Merkmale gelandet ist, wundert Lisa
nicht. Sie geniel’t die Unterhaltung und die Bewegung

in ihrem Haus scheint ihren Gang zu beschleunigen.



= =
A
IHI
Die BemUhungen um das Wohl des Besuchers, lassen sie mit einem fragenden «khorosho ? g
Gut?» bis an die Bettkante treten. Ich bin schon fast geneigt ein Stick Matratze freizugeben, L "
falls die Gastgeberin Nachtwache halten mochte. g
Nur, dass man ihr Haus in der StraRe ohne Namen und ohne Hinweis auf eine Ubernachtungs- k ili -
maoglichkeit so schwer gefunden hat, wundert sie. ,\Warum denn? Ich bin doch ganz im Zent- _.H._

rum.”

Es ist ein Zufall , dass gerade die Verwalterin des dom kul'tury, des Kulturhauses, meinen Blick

auf das stattliche, renovierte Gebaude auffangt. Sie 6ffnet mir die Tur zu dem Saal, dessen > .
zweihundert Sitze erwartungsvoll zur Buhne hin ausgerichtet sind. Am Abend hért man in Lisas ..".H.".
Garten die Popmusik, die den Vorraum des Kulturhauses in eine Disco fur die Jugendlichen des h :I: :
Dorfes verwandelt. ;I;
."FH.".
'-.._. i



Knappe 200 Kilometer stddstlich von Chipesca dringt auf dem Zentralmarkt in Tiraspol russi-

sche Folklore aus den Lautsprechern.

Flaniert man entlang der Straflden Tiraspols, deren Namen den

kommunistischen Revolutiondren oder mit ihnen verbundenen
Ereignissen gewidmet sind, passiert man erstaunlich viele Ban-
ken ,Die Hypothekenbank” in der Gorki Strale richtet sich in
ihrer strategischen Ausrichtung an kleine und mittelstandische
Unternehmen und Privatkunden. Die gluckliche Familie, mit der die Bank auf ihrer Website
wirbt, kénnte auch Werbetrager fur die DAK sein. Die Transnistrische Staatsbank sieht sich als
Instrument zur Starkung der Unabhangigkeit der Republik und lagert die Vorrate an hausge-
machten, transnistrischen Rubeln. Die Agroprombank reprasentiert ein russisches Geldinstitut
mit kritisch beurteilter Geschichte. Wiederholt fallt der Schriftzug ,KRASOTA" an reprasenta-
tiven Fassaden auf: In vielversprechender Typographie wird fir Schdonheitspflege geworben.
Geld und Schénheit gehdren zu einer Hauptstadt. Uberraschend ist aber, den Hoheitszeichen
des Kapitalismus in der Strada 25 Octombrie, der Karl Marx — oder Lenin Strale in Tiraspol,
der Hauptstadt der ,,abtrinnigen Provinz” Moldovas zu begegnen. Die Reisefiher mahnen zur
Vorsicht bei einem Abstecher nach Transnistrien. Die Botschaften warnen, dass bei Schwie-
rigkeiten keine konsularische Hilfe geleistet werden kann. Transnistrien existiert als Land nur

fur seine Bewohner. Die Menschen, die hier leben, postulieren ihr Bekenntnis der gefthlten
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Zugehorigkeit zu Russland hinter Grenzen, die im Kampf gezogen wurden. Neben der transni- g
strischen Flagge weht die russische am Stahlskelett einer Eisenbahnbricke. Ein paar Panzer L "
unter Tarnnetz sichern die Zugéange in die Hauptstadt. Der Teppichboden im Hotel Cosmos in g
Chisindu kommt der Erwartung an eine Riickreise in die Zeit der UDSSR allerdings deutlich k J- g
naher, als das Stralenbild von Tiraspol. H

Bei 38 Grad flirrt die Stadt wie eine Fata Morgana, ein Fantasia Il. Der grof3te Konzern Transnis-
triens firmiert unter dem Namen SHERIFF und die FuRRballer seines Klubs verfolgen den Ball auf
dem Rasen mit einem Stern auf der Brust. Es bleiben die Getreuen der Revolution, die ihren
geistigen Garten noch mit Hammer und Sichel umpfligen: ,3. Oktober, 3. Oktober” schallt

der Ruf der Herrschaften tber die Stande des Flohmarktes. Die Veteranen halten die Ideale
hoch, wahrend sie auf den Tischen ihr letztes Hab und Gut ausbreiten, um mit ein paar Rubeln
die Rente aufzubessern. Der Mann in Uniform ist stolz, mir eine DDR-Flagge prasentieren zu
kénnen. ,Ich liebe die DDR", bekundet der in Leipzig geborene. Sein Vater war Moldawier und
leistete als Soldat der Sowjetarmee Dienst in der deutschen sozialistischen Republik. So wur-
de einem, der damals noch ein Kind war, die DDR zur Geliebten und Transnistrien das Land, in
dem er diese Liebe leben kann. Am Torbogen, durch den man den armlichen Ort der Vergan-
genheitsverklarung verlasst, halt mich ein Mann auf. ,Euro”, sagt er, ,ich brauche Euro.”

Die Flammen von Andy’s Pizza lodern ewig unter einem Fassadenbild, welches der Dreieinig-

keit von Vater, Mutter, Kind huldigt.




Zur Erholung bietet sich ein Capuccino in einem der Cafés an, deren Namen nicht dem Lehr-
buch des dialektischen Materialismus entnommen wurden: Sie heilden ,,Glamour”, ,,Royal” und
.Rich”.
Um 18 Uhr macht sich der letzte Minibus auf
den Weg von Tiraspol, einst Hauptstadt der
Moldowisch Autonomen Sozialistischen So-
wijetrepublik, nach Chisindu, Hauptstadt der
seit 1991 unabhangigen Republik Moldau. Die

Tickets kann man mit Rubeln oder Lei bezahlen.

Vom Balkon des Zimmers 509 blickt man Uber
den Hinterhof des Hotel Cosmos auf die verrot-
tenden Fassaden der umliegenden Plattenbau-
ten. lhre Ansicht wirkt wie die Kehrseite des in
steingehauenen Bilderzykluses am Ehrenmal
fur die im zweiten Weltkrieg gefallenen sowje-
tischen Soldaten: Der Plattenbau zeigt sich als
Unehrenmal.

Der Gedenkkomplex wiederum, mit seiner
Pyramide aus funf stilisierten, 26m in die Hohe
ragenden Gewehren, ist der ,Eternitate”, der
Ewigkeit, gewidmet. Das Monumentale des Heldenparks verliert sich im Gewirr des sich daran
anschliefenden Chisinduer Zentralfriedhofes. Die Darstellungsformen sich verstorbener Fami-
lienmitglieder zu erinnern, werden von keinerlei Vorgaben eingeschrankt. Einfache Rohrkreuze
markieren Gedenken zwischen in Stein gravierten Abbildern, durch die sich die Angehorigen
dem Tod ihrer Geliebten zu widersetzen scheinen. Mit Schmiedeeisen eingezaunte, verwachse-
ne Gruften und Fotografie bestlckte Tempel buhlen um die Aufmerksamkeit der Lebenden. Fur
sie stehen Stuhl und Tischchen zum Verweilen bereit. Als kompromissloseste aller Varianten
von Grababdeckungen kommt in letzter Anverwandlung noch einmal die Platte zum Einsatz:
2,5 gm schmuckloser Beton, mit herausragenden Armiereisen - in toatd eternitatea, bis in alle

Ewigkeit.
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Die Skybar ist der hochste Gipfel des Panoramas, welches sich vor der mitgenommenen Front
des Hotel Cosmos ausbreitet. In den Niederungen rivalisieren die Einkaufszentren Atrium und
Arena um vermdgende Kundschaft. Der bronzefarbene Glanz des neuen KIA ersetzt das Abend-
glihen. Aus einer Holzhutte wird Bier und Kaffee serviert. Im Gastraum hangt gegeniber dem
Eingang die israelische Flagge. Kinder Uberrunden auf der Kartbahn den Reiter Grigori lwano-
witsch Kotowski, ehemaliger sowjetischer Oberbefehlshaber und kommunistischer Funktionar.
Sein Pferd verharrt in Bronze. Es hat unter dem angehobenem Fufé den Boden schon verloren.
Beim nachsten Tritt fallen Pferd und Reiter vom Sockel. Die Hand des Helden der Vergangen-

heit greift ins Leere.

.Sie werden nicht einen Menschen in Moldova finden, der glicklich ist in diesem Land zu le-
ben.” Die Worte der Verwalterin des Kulturhauses in Chipesca mogen auf viele zutreffen. Auch
die Assistenzéarztin im mobilen Einsatz lernt nebenher deutsch. Sie weil3, dass medizinisches
Personal in Deutschland gesucht ist. ,Doch ich”, lacht Vassili, als wir ihm nach einer Woche
und zwolf Platten im Reifen unsere Fahrrader zurtickbringen. Er méchte sogar aufs Land zie-
hen, weg aus der Hauptstadt. Gerade ist sein Freund mit Familie aus London nach Moldau
ruckimmigriert Die Anzahl derjenigen, die gehen wollen, durfte Gberwiegen.

Beim Verlassen der Republik Moldau durch die Drehtlr des Flughafenterminals, erklingen fir

jeden Gast ein paar Takte Beruhigendes auf Panflote.

Der Taxifahrer hatte die Fahrt vom Zentrum zum Airport kaum geschafft. Der Tank war leer.
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