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26.3. 

If you think it will be possible to postpone your trip, I think 
it will be better. I think it won′t be easy to work in art with 
all this tensions, but I will keep you update about the news.

I′m sorry Barbara, my country has broken and all my dream now 
are broken in the name of democracy.
so sorry
Qitura1

27.3.

it won′t be easy to enter to the country now, we have so strange 
violence action happened in one of the Syrian cities (Lattakia) 
and they try to check all people who want to come to the country 
and why they are coming
I'm afraid that maybe they won′t let you enter.
Our government try to fix the problems

Pray for us
All my best 
Qitura

30.3.2011

Yesterday, things started to be better, people support the pre-
sident and the country is so quite, I′m planning to do the fes-
tival even though time is so short now, but I think art always 
helps people and we should continue.
We will discuss the workshop when you will come, I′m still thin-
king that it would be great to prepare talk about contemporary 
sculpture and do work with recycling
I′m really open for the work, and I′m so happy that you decided 
to come instead of many artists which canceled their trip

All my best to you
Qitura

1	N amen von Personen sowie einige der genannten Orte sind geändert.
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Foreign Passport. Ich wähle den 
mittleren Schalter. Mit 

einer synchronen Drehung wenden die alten Frauen 
am Schalter links ihre Körper ab. Schleier werden über 
dunkle Gesichter gezogen. Die Pilgerinnen aus dem 
Irak sitzen am Boden. In ihren schwarzen Tüchern ver-
schmelzen sie zu einem kollektiven Körper. 

Der Airbus aus Berlin hat neunzehn Passagiere nach 
Damaskus gebracht: Arabische Familien, ein paar Stu-
denten, zwei, drei Geschäftsleute. „Wenn du Probleme 
hast, ruf mich an“. Der Zahnarzt Hassan drückt mir sei-
ne Visitenkarte in die Hand.

Ein Kamerateam sucht nach Touristen: „Is it your first 
time in Syria? Will you come back? What do you think 
about Syria?“ Der Immigrationschalter liegt vor mir. 
Ich stehe im Zwischenland der Ankunftshalle, mein Bil-
derhorizont ist leer.
Als Propagandatouristin sehe ich mich am Abend in 
den News des staatlichen Fernsehsenders.

QiturA steuert ihren Kleinwagen in 
Richtung des Vorortes Suwei-

da am Zentrum von Damaskus vorbei. "Die Situation" 
beherrscht das Gespräch. Sie hat in ihrem Appartment 
ein Zimmer für mich herrichten lassen. Bevor ich die 
Gästewohnung am Bab Musalla Platz beziehe, soll ich 
mich sicher fühlen. Assad umwirbt mich: Der Präsident 
lächelt mir durch Fensterscheiben zu, er grüsst von 
Hauswänden, bewacht Toreinfahrten. Sein Konterfei 
auf Heckscheiben zwingt zum Sicherheitsabstand. 
In Gedanken sehe ich James Bond in seinem Kultauto 
gleicher Marke durch das Setting von "Man lebt nur 
zweimal" rauschen.
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Die Wohnung meiner Gastgeberin strahlt Reichtum 
aus. Der polierte Marmor spiegelt das Mobiliar. Die 
Einrichtung ist modern und geschmackvoll, die Bäder 
sind edel, die Sitzgelegenheiten haben eine Tendenz 
zur Übergrösse. 
Überall verteilt sich modernste Technik vom I-phone 
bis zum Flachbildschirm. Zwei indonesische Hausmäd-
chen erfüllen unablässig Wünsche.

Der Reichtum verrät nicht, wo er herkommt, aber un-
weigerlich löst er in diesem Land Misstrauen aus.

Qamar ist einige Jahre jünger als ihre Schwester. Seit 
dem Tod der Eltern teilen sich die bildende Künstlerin 
und die Kuratorin das Appartement. 

Wir sitzen am Tisch mit den zwanzig Schälchen voller 
Köstlichkeiten. Ich finde mich in dem Gespräch nicht 
zurecht. 

Die Geschmäcker auf der Zunge sind fremd.

Am Beginn der Sätze steht das "Für", an ihrem Ende 
das "Wider".

Die Angst ist schon da, aber sie lauert noch, lässt 
Hoffnung und Optimismus spielen.

Muss ich alles Gedachte 

verwefen? Das Gute ist böse und das 

Böse gut? Assad der Diktator ein 

Hoffnungsträger, immer noch, auch jetzt, 

nicht so hart wie sein Vater und Sy-

rien - ein offenes Land, zugänglich, die Infili-

tration kommt von außen, jemand will uns 

schaden, der Westen, Saudi-Arabien, die Frei-

heit, die wir wollen, die wir brauchen. 
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Es gibt hier 
nichts zu sehn, 
sagt Qitura. „Das interessiert mich“, entgegene ich.

Die Golanhöhen sind sanft. Die Ebene, die in den Krieg 
führt und unweit dieses Vorortes von Damaskus be-
ginnt, ist spärlich grün. Die Häuser am Ende des Frie-
dens sind niedrig, roher Beton, die Straßen staubig.  
Bevor das Nichts anfängt, zupft eine eine magere Kuh 
noch die letzten Halme Gras.

Qitura fährt mit Tränen in den Augen. Sie hat lange 
gekämpft um als Kuratorin für zeitgenössische Kunst 
in Damaskus arbeiten zu können, hat die Möglichkeit 
nach London zu gehen, ausgeschlagen. Sie möchte 
der akademischen Kunst Syriens, die in überbrachten 
Begrifflichkeiten verharrt, inhaltlich und formal etwas 
entgegensetzen. Dafür hat sie 2005 eine Initiative und 
ein Festival gegründet.

Schützen in Camouflage überwachen die Strasse. 
Ein behelmter Läufer springt über die Dächer. Qitura 
möchte nicht, dass ich sie sehe.
Die Träume unter blauem Himmel sind bedroht.
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E
inst, als die blühenden Gär-
ten noch bis an die Altstadt 
reichten, Damaskus noch 

nicht aus seinen Mauern gewuchert und 
über die Ufer des Barada hinweg die 
Berge erklommen hatte, soll der Ka-
rawanenführer und spätere Prophet 
Mohammed vom Djebel Qassiyun aus 
die Oase bewundert und sich geweigert 
haben, vor dem himmlischen Paradies 
ein anderes zu betreten:. „Der Mensch 
kann nur ein Paradies haben und mei-
nes ist im Himmel.“ 

2
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Je nach Bedarf benutze ich die Steckdose für den 
Kühlschrank, die Mikrowelle, meinen Labtop, den Toas-
ter oder das Handy-Ladegerät.
Die Stecker an meinen Geräten sind kompatibel, das 
ist ein Erfolg.
Über dem Bett liegt eine Leopardendecke, der abblät-
ternde Putz an der Decke blüht wie eine Seerose.

Eine Glühbirne. An den Wänden zwei Neonröhren. Mit 
dem Licht in der Dusche versuche ich eine indirekte 
Beleuchtung herzustellen.
Das Apartment erinnert mich an Russland. Ich fühle 
mich wohl an diesem Ort mit kargem Mobiliar zwischen 
syrischen Nachbarn. Er bietet mir Ruhe und lässt mir 
Raum zum Denken.

Hello Barbie    Die Augen 
einer Frau 

in schwarzer Abaya lachen mich an. 
Das falsche Blond meiner Haare leuchtet. Ich setze auf 
Sichtbarkeit, offensives Fremdsein.

Die Anspannung löst sich: Ich gehe, kreise, durchkäm-
me die Stadt, erweitere meinen Radius. Damaskus, die 
schöne Arabeske tanzt. Sie betört mit ihren Klängen, 
ihren Düften und ihren Farben. Der Takt ist schnell.

Es ist Mittwoch. „Wir warten mit deinem Vortrag bis 
nach Freitag.“
Die Zäsur, Freitag – Tag der Angst, eine Kerbe in der 
Alltäglichkeit, die von Woche zu Woche das Leben tie-
fer verletzt. 

Unwillkürlich wende ich den Kopf ab. Die Grünfläche 
um die Fontäne am Bab Musalla Platz ist dicht von 
Männern besetzt. Unter blauem Himmel malen ihre 
hingestreckten Körper eine impressionistische Sze-
nerie. Palmen fächeln Luft. Das Bild sonntäglicher 
Entspannung trügt. Es sind die Sicherheitskräfte des 
Regimes, die auf ihren Einsatz warten. Trotz ihrer Zivil-
kleidung sehen sie uniform aus: Lederjacken, schwarze 
Hosen, schwarze Schuhe. 



10

Das Paradies a u f 
Erden 

wird schwer bewacht.

Der Blick vom Berg Qassiyun offenbart die paradiesi-
sche Schönheit von Damaskus nicht: Ein Meer staub-
farbener Häuser breitet sich in der Ebene aus und zieht 
sich die Hügel hoch. Die Juwelen der Stadt sind in den 
engen Gassen versteckt, in den Oasen der Innenhöfe 
und unter den Kuppeln der Moscheen. Es ist weniger 
das Weltkulturerbe des historischen Viertels, als die 
Bewohner von Damaskus selbst, der Stadt der vielen 
Völker und Religionen, die an die paradiesische Vorstel-
lung eines Zusammenlebens in Frieden erinnern.

In einem Pulk schieben sich die Männer in den Leder-
jacken durch die Straßen in der Nähe der Altstadt. Die 
Gesichter triumphieren. Im Knäuel der Glieder sehe ich 
die, deren Hände auf dem Rücken gefesselt sind. Der 
Zugang zur Altstadt ist gesperrt. Die Ladenbesitzer 
und Passanten schweigen.
Es ist der letzte Freitag, an dem das Leben sich noch 
frei bewegt.

Geschrei, Kalaschnikow im An-

schlag. Ein Soldat in Camouflage möchte mit mir ins Gebüsch. 

Ich stemme mich gegen seine Schultern. Auch Bakschisch 

will ich nicht bezahlen. Er verlangt 

mir zwei Küsse auf die 

Wangen ab und einen 

auf den Mund, dann darf ich gehen. 
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Qitura hat das Treffen mit den Künstlern, die sie für 
den Workshop ausgewählt hat, auf Sonntag verscho-
ben. Einige sind über ihre Handys nicht erreichbar. 

Die Sorge wird mit der Fliegenklatsche erschlagen. 

3
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Ich stehe an 
der Wand. Viel-
leicht fünzehn 
Grad aus der 
S c h u s s l i n i e 
der Kalasch-
nikow. Meine 
rechte Schul-
ter sucht die 
Nähe des Po-
l ize ibeamten 
neben mir. Der 
Schütze sieht 
sanft aus. Sei-
ne Züge sind 
weich, freund-
lich wie unter 
Betäubung. Er lädt, 

stellt scharf, 
schiebt mit dem rechten Fuss einen Blechkanister 
zwischen sich und mich. Meine Kamera wandert von 
Hand zu Hand. Vermutlich wird der Schütze sie zer-
schiessen. Sie sind viele – fünfzig, sechzig. Sie tragen 
Uniform, Träningsanzüge, gestreifte Wollpullover in 
beige-braun, kurze Lederjacken, schwarze Hosen, billi-
ge schwarze Schuhe mit abgeflachter Spitze. Krokodile 
im Sumpf. Der Scheitel ist einheitlich rechts gezogen. 
Power on – Power off. Schiessen ja - schies-
sen nein. Sie finden den Knopf an der Kamera 
nicht. Hinter der Wand wächst ein Olivenbaum.   
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Menschen arbeiten auf dem Feld. Sie haben sich auf-
gerichtet und mir zugewunken. Die bunten Tücher 
ihrer Zelte blähen sich im Wind. Die weichen Textilien 
kontrastieren mit den Silouhetten der Hochhäuser 
nach sowjetischem Vorbild aus der Ära Hafez. Warmes 
Licht wirft einen bronzefarben Schimmer. Rechts und 
links entlang des Feldwegs ist Müll aufgeschüttet. Ich 
greife nach einem Teddybären, einer Sandale, einem 
silbernen Armreif. 

Bewegung durchbricht die Stille des brüchigen Idylls. 
Ihr Näherkommen drückt in meinen Rücken. Ein stau-
biges Heulen bewegt sich auf mich zu, ein knatterndes 
Mofa hinkt hinterher. Mit fünf oder sechs Privatautos 
sperren sie den Weg. Es sind viele. Sie schließen mich 
mit ihren Körpern ein, schreien. Ich sehe die Waffen. 
Einen Lidschlag lang wundere ich mich, wo die alle 
Platz gefunden haben.
„Passport, Camera.“ Der gedrungenen Körper des An-
führers steckt in einem Jogginganzug. Sein Blick aus 
mandelförmigen Augen sticht. „Policeman“, sagt er. �
Ich suche in den Augenpaaren nach Hilfe, nach einem 
Verbündeten. 

Ein brauner Renault. Wir sitzen zu fünft auf den 
Rücksitzen, die Kalschnikows kreuzen sich vor meiner 
Brust. 
Die Sirenen heulen, sie rasen wie von Sinnen über den 
Feldweg. Ungebremst biegen sie in die dreispurige 
Schnellstrasse ein. Gegen die Fahrtrichtung führt die 
Geisterfahrt stadtauswärts.

M e
ine  An

g

st
  flattert. Ein Birkenblatt.

Steig niemals in ein fremdes Auto ein. 
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s

t
 ist temperaturlos, mein 

Hi
rn liegt im Kühlschrank.

D i e 
B i r k e 

rauscht in meinem 
Ohr

„Dai“ - aussteigen. Noch mehr Männer, noch mehr von 
diesen Autos aus den 80er Jahren. Grün-weiße Poli-
zeibusse umstellen die Szenerie eines Hofes in einem 
Industriegebiet. Anwohner nähern sich, bilden in si-
cherem Abstand eine Mauer.

Ich stehe an 
der Wand.
Die Muskeln im Gesicht des Polizeibeamten sind ange-
spannt. Scharf zerschneiden seine Worte das Gellen 
der Stimmen in der Luft, das Geschrei fällt auf den 
Boden. Ich spüre Freundlichkeit. „Embassy“, sage ich. 
Er stellt sich neben mich. „You work NBC?“
Wir staunen einander an. 

Die Krokodile lassen im Kampf um die Beute zwischen 
Polizei und dem Muhabarat die Oberkörper schwellen. 

Ich greife nach der Malboro100. „Qitura Badhdizbah“. 
Der arabische Name der Kuratorin irritiert. Sie zucken. 
Die Schaulustigen werden abgedrängt. Zwei Männer 
treten vor. Mein Körper bildet die Spitze eines gleich-
schenkligen Dreiecks, von dessen Grundline aus die 
drei Schützen ihre Waffen auf mich richten. 

. 

„Dai“. Über der Tür des einstöckigen Steinhauses ist 
ein vergittertes Fenster in die Mauer eingelassen. „Mo-
bilephone“, sagt einer. „Nein“. Die Tür ist vesperrt, ein 
Mann wird herbeigeschrien,   er führt ins Innere. Es ist 
sein Haus. Ich setze mich auf das abgeschabte Leder-
sofa, die Tischdecke ist geblümt. „Merhaba“, sagt der 
Mann. Seine Frau ist rundlich, sie lächelt unter dem lila 
Kopftuch. „Kaffee?“. Ich sage, „ja, danke“, „Zucker?“. 
„Nein“. 
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Das Gesicht des Polizeibeamten wird heller. „Welcome 
to Syria“. Ich atme.
Zwei aus der Gruppe schieben ihr Echo nach, der Mann 
im Sessel gegenüber schweigt. 

Lärm dringt ins Haus, die Muhabarat – Leute stürzen 
aus dem Raum. 
„Qitura Badhdizbah“, der Polizeibeamte spricht schnell, 
„Number?“ Ich taste nach dem Handy. Die Zeit ist zu 
kurz, ich lasse es in die Tasche zurückgleiten. Sie sind 
zurück. Die Männer des Muhabarat setzen sich schwei-
gend. Keine Zeit für Kaffee. „Dai“. Die draussen stehen 
mit ihren Kalaschnikows Spalier. Die Krokodile ziehen 
sich in den Sumpf zurück.

Der Polizeibeamte steigt an meiner Seite ein, „Gene-
ral“, sagt er, „no problem“. Er lächelt. Die Polizei wird 
das weitere Verhör übernehmen, nicht der Geheim-
dienst. Der Bus rast, die Sirene heult. Die Stadt liegt 
hinter uns. Ein Richtungsschild weist Richtung Daara.

An der Giebelseite der Villa klebt ein Schild: Polizeiwa-
che. Die sichtbare Funktion beruhigt mich. Bewaffnet 
eskortieren sie mich über eine Freitreppe ins Gebäu-
de. Der Flur endet mit dem Raum des Generals: Ein 
Schreibtisch, zwei syrische Fahnen, Plastikblumen. 
An der linken Seite ein Schrank, ein Regal gegenüber. 
Neben dem Schrank, zwei Sessel. Im Regal läuft der 
Fernseher. Wir setzen uns mit Blick zur Tür. Noch eine 
Malboro100. Mir ist heiß, die Lippen sind trocken. War-
ten. Immer wieder die Männer in den Lederjacken, 
Trainingsanzügen, beige-braun-gestreiften Wollpullo-

vern. Ihre Gesichter sind eins, ich kann sie nicht mehr 
unterscheiden. Mein Pass wird weitergereicht, ich be-
obachte, in welche Hände er wandert. Die Kamera liegt 
auf dem Tisch. 

You come with me? 	 	
D i e  B i r k e  i n  m i r  f l ü s t e r t .
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Der General ist un-
tersetzt, 

dicklich und wirkt überfordert. Er vermeidet den 
Blick in meine Richtung. In seinem Seufzen liegt der 
Wunsch, ich, die Ausländerin, möge nicht als sein Pro-
blem auf einem Stuhl vor seinem Schreibtisch sitzen. 

Der Mann, denke ich, sehnt sich nach Ruhe. Der ganze 
Aufruhr, die Anspannung und Angst im Land, er will 
das nicht. Er muss Entscheidungen treffen, die er 
nicht kennt, die anders sind, als noch vor einem Jahr.  
Die Polizeiuniform ist schwarz, aus festem Stoff mit 
rot gepaspelten Blenden und goldenen, ebenfalls rot 
eingefassten Knöpfen. Sie wirkt wie eine Livree - be-
ruhigend, höflich. Nur wenige der Anwesenden tragen 
sie. Ich ziehe ein Stück Fliese aus meiner Tasche, zeige 
auf das Muster, graue Rauten auf schwarzem Grund, 
male es in die Luft. Der Polizeibeamte neben mir schaut 
verblüfft, er redet auf mich ein, fragt nach, ich nicke, 
er lächelt: „Hiya rasama.“ Sie ist Malerin.

Der General seufzt. Der Raum wird voll. Männer bauen 
sich vor mir auf. 

Der Polizeibeamte drängt. „Qitura, number“. Ich will 
ihm die Nummer geben. „No, your mobile“. Sie soll 
meine Nummer auf dem Display sehen, wahrscheinlich 
würde sie sonst nicht rangehn. Die Geschichte wird 
auch ihr Schwierigkeiten machen.
„Qitura“, er singt ihren Namen ins Telefon, „Ki fek?“ - 
Wie gehts? 

            
             

        D i  e   B i  rke  rauscht, die Angst glitzert.
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Sie kommt nach einer Stun-
de. „Why are you 

going to such places?“ Ihre Aufmachung ist sorgfältig 
gewählt. Die Absätze der Stifel sind hoch, Lidschatten 
und Lippenstift in Lilatönen abgestimmt, das Haar hat 
sie mit einer weißen Schleife zurückgebunden. Stimme 
und Blick sind wütend. 

Sie wendet sich den Männern zu, spricht, ihre Stim-
me turtelt. Ob ich Bilder meiner Arbeit dabeiha-
be? Die Spannung weicht, der Polizist lächelt, der 
General schmunzelt, die Umstehenden grinsen.  
Der Computerfachmann sieht aus wie ein Automecha-
niker. Er findet den Powerknopf an meiner Kamera. Sie 
beugen sich über das Display: die Müllkippe, Fotos der 
Umgebung, syrische Impressionen. 

Der General spricht: „Die Polizei entschuldige sich bei 
mir. Sie hätten Angst um mich gehabt. Die Situation, 
Kriminalität, Drogenhandel, Saudi-Arabien, Demonst-
rationen. Und entschuldigung, dass es hier keinen Kaf-
fee gibt“.

Ich spiele ein Lächeln und bitte auch meinerseits, 
„Afuan“, um Entschuldigung.
Ich denke anders. 

Der General steht auf. Wir verlassen den Raum. Der 
Muhabarat ist permanent auf Leitung.

Die Birke in mir kichert.
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Auch am anderen Ende des Flurs wird kein Kaffee ser-
viert. Die Sprache der Möbel ist klar: zwei Pritschen, 
ein provisorischer Tisch, abgedeckt mit dicker schwar-
zer Folie. Die Plastikdecke ist schmutzig. 
Qitura sieht mich von der Seite an. Ich spüre ihre 
Angst vor dem was kommen könnte. „Vorname des 
Vaters“. „Gaudenz.“ Der Beamte schreibt nach Gehör. 
Ich würde das Ergebnis der Übertragung ins Arabische 
gerne sehen. Gaudenz, der sich freuende, verstorben 
vor zweiundzwanzig Jahren, auf einem Schmierzettel 
in einer Übernachtungszelle einer Polizeiwache irgend-
wo in der Nähe von Damaskus. 
Qitura wirkt verärgert über all die Spuren, die wir hin-
terlassen. 
Warten bis das schwere Telefon mit Wählscheibe im 
Raum klingelt. Der Muhabarat will Qitura persönlich 
sprechen. Ihr Körper ist steif, ihre Stimme wird zur 
Taube.

Wir können gehen. Sie lachen jetzt alle. „Welcome to 
Syria.“ 

Ich lege meinen Dank in die Hand des Polizeibeamten.

Qitura ist nicht mit ihrem eigenen Auto gekommen, 
sie hat sich fahren lassen. In ihrem Büro haben sich 
ein paar Künstler versammelt. Einige lachen, andere 
zucken zusammen. 
Das Erlebte ist nicht zu besprechen. Niemand kann es, 
niemand will es. 

Zweifach schliesse ich die Wohnungstür, setze mich 
auf die Bettkante, trinke ein Bier.
Meine Angst packe ich ins Eisfach.

Es b
irst in mir, 

ich möchte r e n n e n. 
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Tendenzen in der zeitge-
n ö s s i s c h e n 

Skulptur und Installation, Schwerpunkt: Arbeiten mit 
gebrauchten oder gefundenen Materialien: Thorsten 
Brinkmann, das Duo Köbbeling/Kaltwasser, Matthäus 
Thoma, Karsten Konrad, Madeleine Boschan, Isabel 
Kerkermeier, Cornelia Parker, Enrica Borghi, Laura Ki-
kauka, Iris Kettner, Birgit Dieker, Trisha Brown, Boltan-
ski, meine eigene Arbeit.

Acht syrische Künstler, BildhauerInnen und MalerInnen 
haben sich im Office der Initiative für zeitgenössische 
Kunst eingefunden. Die Installationskünstlerin Qamar 
und die Bildhauer Rayhan und Wissam bleiben bis zum 
Ende des Vortrages. 

„Jede künstlerische Aktion zu diesem Zeitpunkt wird 
eine Reaktion auf das Geschehen sein”, sage ich. „Fest-
halten am Geplanten ist sinnlos.“

Ich erinnere mich nicht, was der entscheidende Auslö-
ser dafür war, in der mir verbleibenden Zeit den Staub 
der Stadt zu sammeln - vielleicht die Gespräche, die 
mehr verhüllten, als sie offenlegten, das Verborgene 
hinter den Worten zusammen mit den Spuren der na-
hen und fernen Vergangenheit, die ich mir täglich aus 
den Kleidern wusch.

Man sieht weit über die Stadt vom Dach des Damas-
ziner Hauses, das als Ort für den Workshop und die 
Ausstellung zur Zuflucht wird. Der Blick beruhigt die 
Gedanken. Für ein paar Stunden gewinnt die Kunst die 
Oberhand.
Wissam erzählt von seinem Atelier auf dem Land. Ein 
geplanter Besuch kann nicht realisiert werden.  Die 
Lage hat sich verschärft.

4



20

It‘s better to work in a 
small group.

Die Kuratorin hat ihre Pläne geändert. Ihre täglichen 
Gänge ins Ministerium bleiben ergebnislos. Niemand 
ist bereit die „permission“ für das seit 2005 jährlich 
stattfindende interdisziplinäre Festival zu erteilen. 
Keine Gruppenarbeit, das wäre zu auffällig. Der dreis-
sigjährige, syrische Bildhauer Rayhan soll mit mir zu-
sammenarbeiten. Eine Reihe anderer Künstler werde 
ich im Atelier besuchen. Qamar denkt über eine Instal-
lation mit alten Kleidungsstücken aus ihrem privaten 
Fundus nach. Rayhan ist aufgeregt. Ich finde, dass sei-
ne Skulpturen zu viel Kopf haben. Über Nacht schlägt 
er ihnen die Köpfe mit dem Beil ab. 
Zwei Einkaufsroller, zwei Kehrschaufeln und Handfe-
ger, eine Packung schwarzer Plastiktüten, Latexhand-
schuhe. Es bleibt wenig Zeit für die Suche nach dem 
Paradies.

Der Staub der 
Stadt. Das Licht ist so grell, dass 

ich morgens in meiner Kü-
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che die Sonnenbrille trage. In kleine Bächen läuft der 
Schweiss unter den Gläsern hindurch über mein Ge-
sicht. Ich genieße die Hitze. Sorgfältig pinseln wir den 
Staub von Straßen und Plätzen, legen verdeckte Ober-
flächen frei. „Samples“ nennt Rayhan die schwarzen 
Beutel mit der Spurensammlung einzelner Orte. Wenn 
er zufrieden ist, sagt er, „we have a lot of good samp-
les today“. Der Staub klebt auf der feuchten Haut.

Rubar – Staub . Das erste R wird 
im Rachen gegurgelt, das 

zweite vorne gerollt. Mein arabischer Lehrer bemüht 
sich. „Ana atadschoul fi Dimaschq ua aschma al rubar. 
Ich gehe durch Damaskus und sammle den Staub.“ 
Rayhan ist schwer zu erreichen, immer öfter gehe ich 
alleine los. Ich zwinge mich zur Ruhe, achte auf den 
Rhythmus der Schritte sich nähernder Passanten. Eini-
ge beschleunigen, andere bleiben stehen. Die Straßen-
kehrer bauen sich neben mir auf, fühlen sich in ihrer 
Ehre verletzt. Fenster werden geschlossen. Die meis-
tens sind neugierig. Ich sage mein Sprüchlein auf:“ Ana 
nahata, ana Almanya“. Ich bin Bildhauerin, ich komme 
aus Deutschland. Die Menschen verstehen, sie nicken. 
„Welcome to Syria“. Für Notfälle habe ich die Telefon-
nummer der Schweizerischen Botschaft dabei. Ich su-
che den Kontakt zu den Leuten, Rayhan weicht aus. 



22

Ein Mann führt mich zu seiner Werkstatt. Die korken-
zieherförmigen Holzspäne der Schreinerei haben kaum 
Gewicht. Ein Steinmetz bietet mir den Marmorstaub 
an, der beim Gravieren der Grabinschriften abfällt. 

Die Künstler ziehen sich zurück. Ausstellungseröff-
nungen werden abgesagt, die reichen Galerien und die 
Staatskünstler machen weiter. An der Vernissage wer-
den Süßigkeiten gereicht. Die Sorge bleibt am Zucker 
kleben. Sprechen will niemand. No problem.

Abdullah sagt, „ich kann diese Woche nicht nach Da-
maskus kommen. Ich rufe an, wenn ich da bin.“

Zögern bedeutet aufgeben. Bis zu dreissig Kilome-
ter gehe ich pro Tag. Das Fahrgestell des Einkaufs-

Daara ∙ Tartus ∙  Homs

5
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rollers bricht mehrmals unter der täglichen Last 
von zwanzig Kilo Staub zusammen. Die Menschen 
heißen mich willkommen. Ich trinke Kaffee am ara-
bischen Küchentisch, eine Frau begleitet mich für 
ein paar Stunden. Die Erwachsenen lachen, wenn 
Horden von Kindern in Schuluniform mit mir durch 
die Gassen ziehen. In den Vierteln der Armen füh-
le ich mich wohler als bei den Reichen, die ihr Para-
dies mit Waffen verteidigen. Abends bin ich glücklich.  

Mein Körper s t r e n g t 
sich an. 

Täglich wasche ich meine Kleider. Wenn ich sie zum 
Trockenen über die Fensterflügel hänge, winkt mir 
mein Nachbar zu. Der morgendliche Gruß wird zum 
Ritual, bevor ich mich auf den Weg mache in den un-
gewissen Tag.

Do  n ' t  g o  o u t 

t h i s  e v e n i n g
Die Fröhlichkeit friert ein, die Farbigkeit verblasst, der 
Staub verhüllt das Paradies. Die Blicke wenden sich 
nach innen. 

„Extremists from outside, not our people.” 

Mein Körper wird immer mehr zum Seismographen, er 
ist mein wichtigster Informant. Seine Signale bestim-
men meine Wege. Die Nachrichten der westlichen Me-
dien helfen mir nicht.  

6
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Ein Colaflasche, eine Wodkaflasche, zerbrochene Flie-
sen. Als ich den Blick hebe, sehe ich den schwarzgolde-
nen, schmiedeisernen Zaun, welcher das Gebäude vor 
unerwünschtem Zutritt schützt. Der Soldat mit der 
Kalaschnikow in der Hüfte schaut mich an. 

D e r  St   a u b 
wiegt schwer 
Vor den Hauseingängen kehre ich die Wölkchen von 
Hausstaub aus lilafarbenen Flusen und den Haaren der 
Bewohner zusammen. Aus den Fugen der Pflasterstei-
ne am Busbahnhof rette ich die flüchtigen Spuren der 
Reisenden. Ich archiviere den mit Stroh durchsetzten 
Staub der zerfallenden Lehmhäuser. Fragmente und 
Splitter verweisen auf einstige Anwesenheit.
Ich finde keine Zukunft unter dem Staub aus Vergan-
genheit und Gegenwart.

„Komm wieder“, sagt der alte Mann, „wir reden, und 
du lernst arabisch.“ Er hat mir in seinem Raum Schutz 
vor der Sonne angeboten. Wasser kühlt meine Arme. 
Der Tee ist heiss und süss, wir rauchen eine Denver. Er 
sitzt auf Säcken voller Maiskörner, das einzige Mobili-
ar in seinem Vierquadratmeter-Raum, hoch oben am 
Hügel, wo die Gassen sehr eng sind und der beladene 
Rolli sich nur mit Mühe über die vielen Stufen bewe-
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gen lässt. Die Bewohner von Rukn ad Din begleiten 
mich. Eine Gruppe von Frauen lässt sich von einer jun-
ge Lehrerin die Botschaft meiner Mission übersetzen. 
Sie schütteln mir die Hand: „Thank you for coming to 
our street.“ Arafat lächelt von den Mauern. Ich freue 
mich über die unverhoffte Begegnung mit dem Paläs-
tinenserführer. 

Are you an Ar-
c h ä o lo g i s t ? 
Die knöchellangen Gewänder sind blütenweiss.
„Do you need any help?“
Unter ihrer rot-weißen Ghutra staunen mich die 
Scheichs freundlich an. 

Die kugelsicheren Westen am Bab Musalla Platz sind 
weit weg, die Militärs, die Waffen.
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„Wir sind glücklich, dass du hier bist.“
Es wird kein weiterer ausländischer Künstler einrei-
sen. 

Unsere Leute 
schieSSen nicht.
Die Gespräche strengen mich an. 
Wer möchte verlieren, was er hat? Das bißchen Si-
cherheit, das Hab und Gut, ob viel, ob wenig. Die Er-
innerung an die 80er Jahre der Ära Hafez Al-Assad, 

die Daumenschrauben des Systems - dagegen ist der 
Sohn liberal. Die Angst vor dem Bürgerkrieg. Fassaden 
bröckeln, das Paradies zerfällt. 

Freitag. Die Busfahrt nach Maalul-
la kostet 50 Lira, 80 Cent. 

In dem 55 km von Damaskus entfernten Dorf 
herrscht eine von kühlem Wind bewegte Ruhe. Die 
Fee Maalula führte einst die verfolgten Aramä-
er zu diesem versteckten Ort. Mehr Berg als Fläche 
haben sie ihre Behausungen direkt in den Fels ge-
hauen. Es ist der letzte Ort, an dem die aramäische 
Sprache noch gesprochen wird - ein Zufluchtsort. 

Die Einladung zum Sonntagsessen auf der Picknickde-
cke einer arabischen Familie schlage ich aus. Das Hähn-
chen ist knapp bemessen für den Hunger von drei Er-
wachsenen und neun Kinder. 

Auf der Busfahrt zurück will niemand neben mir 
sitzen. 

6
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Auf den Spitzen eines Zaunes, der ein Militärgelände 
abschirmt, haben sich schwarze Müllbeutel verhed-
dert. Sie blähen sich auf wie Luftballons in Trauer. 

Ich bin müde.  I c h 
höre       

keine Nachrichten mehr, ich weiss nicht, was gestern 
passiert ist.“

„Rayhan“, sage ich, „irgendjemand muss mir doch sa-
gen, was los ist.  Wo darf ich noch hingehen?“ 

Niemand will etwas sagen, ich muss es spüren. Die 
Kommunikation versiegt. Nur noch selten kann ich 
eine SMS ins Ausland versenden, die Nachrichten aus 
Deutschland erreichen mich nicht. 

Abdullah lädt mich in sein 
Atelier ein. Der Ma-

ler aus Homs spürt die Realität dessen, was die Damas-
ziner verdrängen: Seine Stadt ist besetzt. Es gibt Tote, 
Verhaftungen. Die Zugänge werden abgeriegelt. 
Abdullah ist 77, er wirkt wie sechzig und seine Kunst 
ist ohne Alter jung. 

Die Stunden mit ihm sind schön. Wir sehen uns nicht 
wieder.

SüSS leuchtet das Rot der Erdbeeren in 
der Stadt.

 TsunamiEin      wird über Syrien kommen
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Der Präsident hat zum zweiten Mal gesprochen. „The 
speech was excellent“. Die Gesichter der Menschen 
spiegeln neue Hoffnung. Die erstarrten Züge werden 
weich.

Ich sehe Assad auf dem Bildschirm – jung, westlich, 
sympathisch. Er spricht, er peitscht die Worte nicht, 
sein Mund verzerrt sich nicht zum dogmatischen Ge-
schrei. „Now we have to wait.“

7
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S
piel mit deinen Füssen’, sagte er. ,Stampf auf 
die Erde, stoße hinein!’
‚Warum?‘

‚Na darum. Sie muss aufwachen.’
Ich tanzte und trat fest auf. 
Stärker’, befahl der Schneider. Ich versuchte es, während 
er mit seiner Laute aufsprang und wieder rief: ‚Stärker!’
‚Genug’, sage ich.
‚Nein’, schrie er.,Diese Hündin schläft. Wir müssen sie 
wecken!’

Hanna Mina, Sonne am bewölkten Himmel
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Die Menschen atmen auf. Mein Körper ist müde. Wie-
viel Zeit bleibt?
Träge erheben sich Hügel entlang der Strasse. Die 
Dickhäuter schlafen. Ihre Häupter haben sie im Sand 
vergraben. Der Rücken eines Drachen schimmert wie 
unpoliertes Gold. 

Die Angst kommt jetzt schon am Mittwoch. Ich verlas-
se die Stadt. Die Taxen am Busbahnhof von Palmyra 
warten vergeblich auf Touristen. Bei Sonnenaufgang 
glühen die Ruinen. Die Zimmer mit Blick auf das Ru-
inenfeld sind die besseren. Die anwesenden Gäste 
finden im Frühstücksraum des Hotels an drei Tischen 
Platz. Ohne Aufpreis gibt es jetzt für alle einen Raum 
mit Blick auf die tote Stadt. Seit zehn Tagen wartet 
Palmyra vergeblich auf seine zweitausend Touristen 
pro Tag. Der Flughafen ist gesperrt. Das Frühstück 
wird umsonst serviert - For Hospitality.

Schau mir in die Augen Kleines – ein Kamel in der Wüs-
te lächelt mich an. Ich muss die Schönheit dieses Ortes 
mit keinem teilen.

„Syrien ist Zucker.“ Der Tee in dem aufgeweichten, zer-
beulten Pappbecher ist sehr süß. Seine Verfärbungen 
an den Rändern, wo die Lippen ansetzen, lassen mich 
meine Hepatitis A Impfung loben. Die Zähne des Jun-
gen sind braunschwarz. Irgendetwas hält die dunkel-
blaue Hose am Bund der mageren Gestalt zusammen. 
Der Vorbesitzer muss um einiges kräftiger gewesen 
sein. Ich kaufe ihm einen Frosch ab. „Die Beduinen stel-
len diese Musikinstrumente her“, sagt er.

Ich nehme Staub von Palmyra: auf der Zitadelle, im Tal 
der Gräber, im Ruinenfeld. 

Ein Tsunami wird über 
Syrien kommen.

8
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Der flehende M a n n 
betet. 

Sein Rock ist in einem Muster von breiten Streifen ge-
webt. Braungrau und gebrochenes Weiß wechseln sich 
ab. Durch die vergitterten Fenster von Polizeibussen 
konnte ich die Häftlinge sehen. Die Kleidung des Man-
nes erinnert mich daran.
Vier Treppenstufen führen hinab in seinen Raum. In 
weißen Kartons bietet er mit Pistazien und Mandeln 
gefüllte Datteln zum Verkauf an. Das Laken und die 
Wolldecke auf der Pritsche sind aufgeschlagen. Mit 
seinem Dattelsirup süße ich meinen Rahmjoghurt.

Wer hat das Zeichen gegeben? Der Junge springt 
hoch, reisst ein Assadplakat vom Schaufenster. 
Als würde ein Sturm drohen, werden die Auslagen von 
den Straßen ins Innere der Geschäfte geschafft. Kell-
ner rupfen die Decken samt Zuckerstreuer von den 
Tischen, Fenster und Türen werden verriegelt. 

Demonstration.
Nein, ich bin nicht mehr für Assad, sagt der 
Mann. Sie töten.  

Wir werden alles verlieren.
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Der Taxifahrer überwacht den Ticketkauf für die 
Fahrt zurück nach Damsaskus. Zehn Minuten, sagt 
der Verkäufer. Hinter der Fassade des Busbahn-
hofs fünf Kilometer ausserhalb von Palmyra zerfällt 
der Ort ins Nichts. Die Motorengeräusche des Pull-
mann zerdehnen die Zeit. Die schmalen Gestalten 
der Fahrgäste verharren in großen Abständen zuei-
nander. Die Gesichter sind abgewandt, die Blicke dun-
kel. Die Wangenmuskulatur der Männer bewegt sich 
beim Kauen der Sonnenblumenkerne. Sie rauchen.  
Keine Sonne, am bewölkten Himmel. Der Bus ist zer-
beult, einige Fensterscheiben gesprungen. 

Ich suche eine Haltung.

Fehlt nur noch die Mundharmonika.

Blond im Nichts. Das Sein balanciert

 		  über dem Abgrund -
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Neben der Tankstelle in der Wüste blinken die Lichter 
des Café Baghdad. Vierzig Kilometer vor Damaskus rollt 
der Bus nur noch langsam auf die Stadt zu. Alle fünf 
Kilometer kommt er zum Stehen. Bewaffnete Männer 
öffnen die Ladeluken, kontrollieren das Gepäck. Einer 
postiert sich mit seiner Kalaschnikow neben dem Bus-
fahrer. Der junge Mann neben mir hält sich an seinem 
Pass fest. 
Straßensperren zwingen den Bus zum Zickzackkurs 
auf Damaskus. Die Passagiere drängen sich in den vor-
deren fünf Sitzreihen zusammen. Niemand spricht, 
die Blicke finden keinen Halt. Die Frau vor mir hält ihr 
Baby auf dem Arm. 
Menschen säumen die Straßen. Bewohner der Viertel, 

Militär in Uni-
form, Bewaff-
nete in Zivil: 
Gewehre in 
den Händen 
der einen, Stö-
cke in den Hän-
den der ande-
ren. Schüsse. 
S c h w a r z e r 
Rauch steigt 
zwischen den 
Häusern auf. 
Die Bewe-
gungen zwi-
schen Angriff 
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und Deckung 
sind schnell. 

Helme tauchen hinter einem Grashügel ab, der einen 
Verkehrskreisel begrünt. 
Die Zugänge in die Stadt sind abgeriegelt. Autos ste-
hen quer, Reifen qualmen, der Busfahrer sucht nach 
einem Weg, irrt, seine Schleifen werden immer grös-
ser. Die Viertel sind mir nicht vertraut. Ihre Armut 
schreckt.

Das Schweigen im Bus wird lauter. 

Die Farben des Himmel über Damaskus und des Stau-
bes der Strasse sind eins.
Beim Aussteigen sehe ich Schweissperlen im Oberlip-
penbart des Busfahrers zittern. 

Die Angst schluckt das Licht. 

Diese Freiheit w i l l 
i c h 

nicht. Qitura sitzt auf dem Sofa in ihrem Büro. „Ich 
kann nicht mehr arbeiten“, sagt sie. „Was wollen diese 
Menschen, Drogenabhängige, Extremisten, Muslim-
brüder.“

„Sie schiessen auch, sage ich, ich hab es mit eigenen 
Augen gesehen.“

Wir schweigen. 

Der Staub in den schwarzen Säcken stapelt sich. 
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Ungewissheit lässt 
mich 

hinterm Fenster stehen. Das Blickfeld ist eng. Ich kon-
zentriere mich auf den schmalen Ausschnitt. Die grü-
nen Linienbusse fahren leer vorbei. Seit Freitag beför-
dern sie keine Bewohner mehr. Wie die weißen, etwas 
kleineren Busse übernehmen sie jetzt den Transport 
von Sicherheitsleuten. 
Zwei Männer tragen Brot. Die Fladen schmiegen sich 
ihrer Kopfform an wie Sonnenhüte. Eine Frau ver-
schwindet in einer Gasse.
Aus dem Stakkato des Alltags ist ein Molto Allegro ge-
worden. 

Die Kirchen haben die Osterfeierlichkeiten aus Trauer 
über die Toten abgesagt. Damaskus ist abgeriegelt. Ich 
habe Vorräte angelegt.

Die St  i l l e rauscht, 

die Straße schweigt.

9
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Die alltägliche Geschäftigkeit in der Strasse Al Bait, 
die Richtung Altstadt führt, beruhigt. Ich atme auf. 
Im alten Zentrum von Damaskus ist es es seltsam 
friedlich. Die nackten Waden unter den Caprihosen 
der Touristen sind aus den Souks verschwunden. Die 
Händler überspielen mit Backgammon ihre Traurigkeit, 
viele Geschäfte bleiben zu. Um die Moschee sitzen ei-
nige Ausländer in der Sonne, deutsche und italiensche 
Wortfetzen dringen ans Ohr. Die Briten und Amerika-
ner haben das Land als erste verlassen.

Sollte es mich je-
mals danach gelüs-
ten, so weiss ich, wo 
es Schafsköpfe zu 
kaufen gibt.
Zacharias ist mein Lieblingshändler für Rahmjoghurt, bei seinem Nachbarn 
kaufe ich den Humus. Der Mozarella der armenischen Frauen in den plü-
schigen Gewändern schmeckt mir am besten. Wenn mich der Staub müde 
macht, so kenne ich die Brücken, unter denen Kaffee gekocht wird. Der 
rauhe Ort an der Thawa, wo das Päckchen gefälschter Zigaretten 60 Cent 
kostet und mein Lieblingsverkäufer Olivenseife aller Qualitäten anbietet, 
ist mir lieber als die Altstadt-Souks. Ich bewege mich unter dem Blau des 
Himmels, beschirmt von Palmen zwischen angehäuften Dattelbergen durch 
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Es ist das Wet-
ter, sagt Rayhan. Er zeigt auf eine Stelle am  

Bauch, die ihn schmerzt. Seit einer Wo-
che hat er sich in den Schlaf zurückgezogen. 

Wir können 

Er bemisst die Freiheit mit seinen Fingern. Der Abstand 
zwischen Daumen und Zeigefinger ist zwei Zentimeter 
groß. Wir schaffen Säcke mit Staub aus seinem Ateli-
er zum Ausstellungsraum. Es ist unsere letzte Begeg-
nung. Sie bleibt ohne Verabschiedung.

die Klänge und den Lärm der Stadt. Die Anarchie des 
Straßenverkehrs amüsiert mich und ich stelle mich der 
permanenten Herausforderung, den Weg zwischen 
den Stoßtangen fahrender Autos nicht nur schadlos, 
sondern in eleganten Bewegungen zu meistern. Die 
Stadt wird mein Zuhause - Ich weiss, dass ich bald ge-
hen muss.

Wir
 haben doch

 Freiheit. 

Ku
n

st machen. 
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Nach den Erd-
beeren kommt der Knoblauch. Die 

Hoffnung ist aus den Gesich-
tern verschwunden. Diesmal ist sie weit weggegangen. 
Der Westen warnt, die Botschaften verschärfen ihre 
Reisehinweise. Alle europäischen Länder raten ihren 
Bürgern das Land zu verlassen. Die Stadt wird still, der 
Bewegungsradius enger. Meine Wege sind gegangen.  

Der Kontakt zur Kuratorin bricht ab. Sie hat ihre Leute, 
die ihr berichten, dass es mir gut geht.

Ich kaufe zwei Siebe.

Die Schüsse kommen näher. Der Staub ruht.
Nur noch Wael, der sich um mein Arabisch bemüht, 
verabredet sich regelmäßig mit mir. „Du musst nicht 
abreisen, du kannst bleiben. Es gibt kein Problem. Aber 
du solltest umziehen. Dahin, wo noch Ausländer sind.“ 
„Wael“, sag ich, „die Flüge werden gestrichen“. Die 
Schweizerische Botschaft ist auf Standby, mit großer 
Hilfsbereitschaft, unaufgereget.

24.4.
I feel that our life is going to somewhere but no one knows where 
it will be. 
Letˈs wait and pray
Qitura

10
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Wann gehst du? 
fragt Nawal, als ich ihren Strom anzapfe. Die irakische 
Künstlerin hat einen dänischen Pass, der ihr zu jedem 
Zeitpunkt die Ausreise ermöglicht. Ihre Schwester lebt in 
Frankreich, Freunde in Alexandria haben ihr Zuflucht an-
geboten. An den Geldautomaten bilden sich lange Schlan-
gen. Die Menschen horten ihr Geld. 

Der Mann sieht 
aus wie Alexis 

Zorbas. Er wickelt 
fünfundzwanzig Me-

ter Lampenkabel von 
der Trommel. Als Junge hat er unter französischem Protektorat im Restaurant De 

Ville sein Geld verdient. Ich möchte in seinem Laden bleiben, seine Geschichten aus 
der Vergangenheit hören und die Gegenwart vergessen. 

À bientôt.
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Es bleibt mir eine Woche, um den Staub zu sieben und 
das Material als 'Djannat Al-Ard - Paradies auf Erden' 
in einem der Räume zu installieren. Dann fliege ich zu-
rück, zehn Tage früher als geplant. 
Um vor Einbruch der Dunkelheit wieder in meinem Ap-
partment zu sein, beginne ich mit der Arbeit des Sie-
bens bei Tagesanbruch. Ich schürfe im Staub nach den 
verschütteten Schätzen des Paradieses. Die Glassplit-
ter funkeln im Sieb. Metallteile, Perlen von Gebetsket-
ten, Kaugummis, Haarklammern, Knöpfe, Federn und 
Plastikteile erscheinen an der Oberfläche.
In den schwarzen Plastiktüten ordne ich die Hinterlas-
senschaften des Lebens. 
Das Haus schirmt mich ab. In den Wolken von Staub 
zerfällt die Zeit zwischen den Gebetsrufen der Muhez-
zin. Abends habe ich kaum mehr Kraft für den Weg 
zum Bab Musalla Platz. 

11
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Fre itag  -  Tag
des Zornes. Weißes 

L i c h t 
zerreisst den anthrazitfarbenen Himmel. Aus Fliesen-
scherben, Mosaiksteinen, Brotstücken, Glas, Keramik, 
Plastik- und Metallteilen, aus vertrockneten Samen 
der Bäume und zerbrochenem Geschirr forme ich den 
Schriftzug Djannat al-Ard auf dem Boden des 20qm 
großen Raumes.
Winde greifen an. Lose befestigte Blechteile donnern 
gegen die Wände. Die Menschen beten, Hagelkörner 
trommeln das Dies Irae. Wassermassen schwemmen 
Steine und Staub als zähes braunes Gemenge von den 
Dächern durch die Gassen.
Acht Stunden lang verteile ich die zweihundertfünfzig 
Kilo Staub über den Boden des Raumes.
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Bei Berührung durch Licht funkelt das Glas in der blin-
den Fläche. 

Meine Arbeit ist beendet - ich bin bereit zu gehen. Per 
Email informiere ich die Kuratorin, dass ich Damaskus 
in zwei Tagen verlassen werde. Sie stimmt einem Tref-
fen für Sonntag zu. Die Anwesenheit des Schweizer 
Botschafters und des Gesandten machen ihr die Be-
gegnung mit mir und meiner Arbeit leichter.

Der Schuh zwischen den 
Brotstücken, sagt 

Qitura, das ist es, was mit unserem Leben passiert: 
 

ES WIRD ZERTRETEN
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Ich verlasse das Land mit den Tränen von Qamar: 

Ich trauere 
nicht nur um 
mein Land, 
ich trauere 
um meine Ge-
neration und 
ich trauere 
um mich. 
Ich hatte 
nicht die Frei-
heit, mich mit 
dir zu treffen 
und mit dir zu 
sprechen.

12
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Wenn es zum 
Krieg kommt, 
sind wir alle 
Flüchtlinge - 

und wer auf der 
Welt will uns 
dann haben?
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barbara caveng

Damaskus|Berlin, im April und Mai 2011 

Mein besonderer Dank gilt der Schweizerischen Bot-
schaft in Damaskus. Ich danke dem Botschafter Herrn 
Martin Aeschbacher und dem Gesandten Herrn Tho-
mas Oertle für die Unterstützung die sie mir und mei-
ner Arbeit zu jedem Zeitpunkt meines Aufenthaltes 
gewährt haben.
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Teil II 	AISH [Brot | Leben]

Gedanken zu Syrien� 2012

Ich bin ein Mensch
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Wenn man ein Land an der Schwelle zum Krieg ver-
lässt, dann ist die Reise nicht zu Ende.
Meine Gedanken suchten immer wieder nach den Men-
schen, die ich in Syrien wusste. Die Erinnerung tastete 
sich durch Strassen und Winkel der Stadt. 

Syrien - du bist die Herrlichkeit, 
die nicht verschwindet. 

Ich gehöre zu Syrien für immer 

Wir leben in Freiheit 
oder sterben in Würde 

Ich bin die Tochter des Märty-
rers. Gebt mir meinen Vater 
zurück. 
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Die Arbeit AISH besteht zum jetzigen Zeit-
punkt aus einer Sammlung von rund 100 Gedanken 
und Äusserungen zur Lage Syriens und zum Leben der 
Menschen, in- oder ausserhalb des Landes. Die State-
ments wurden innerhalb von knapp zwei Monaten, 
von September 2012 bis zum 5.November 2012, von 
Syrer_Innen als persönliche Beiträge für das Kunst-
projekt AISH übermittelt. Die Wortbeiträge wurden 
für die Installation auf arabisches Fladenbrot übertra-
gen und im Raum schwebend installiert. 

Der Aufruf an Syrer_Innen einen persönlichen Gedan-
ken zu übermitteln, richtete sich nicht an einen be-
stimmten Personenkreis, sondern lud alle Syrerin und 
Syrer unabhängig von ihrer politischen Meinung, ihrer 
religiösen oder jedweden anderen Zugehörigkeit, zur 
Teilnahme ein. Ziel war es, mit diesen Formulierungen, 
die der Wut, Angst oder Hoffnung Ausdruck geben 
und von Verlust auf vielen Ebenen sprechen, eine wei-
tere ‚Kundgebung’ zu inszenieren.
Die Brote sind so gehängt, dass der Besucher zwischen 
ihnen hindurch gehen kann. Er verliert sich in einem 

Labyrinth an Aussagen, Sprüchen, verbalen Faust-
schlägen und poetischen Zeilen. Ein dissonanter Chor, 
dessen Stimmen schwer verständlich oder deutbar 
sind und höchstens ahnen lassen, von welcher Kom-
plexität dieser Konflikt, der zum Krieg wurde, ist. 
Ausgangspunkt für die Sammlung waren persönliche 
Kontakte zu Syrer_Innen in Damaskus aus der Zeit mei-
nes Aufenthaltes im Jahr 2011 sowie bestehende Kon-
takte zu Exilsyrer_innen in Berlin. Dazu kamen im Jahr 
2012 hergestellte Kontakte zu Syrern, die die private 

Hilfsorganisation 'Lien e.V.' gründeten. Diese Gruppe 
besteht aus Syrern, die teilweise durch Studium oder 
Beruf seit Jahren im Ausland leben oder während 
der letzten Monate aus Syrien geflüchtet sind. Ähn-
liches gilt für den Kontakt und die Zusammenarbeit 
mit der Initiative 'Adopt a Revolution'. Diese wiederum 
versucht, im Westen die Umbrüche in der arabischen 
Welt durch intensive Aufklärungsarbeit verständlich 
zu machen. Zusammen mit 'Adopt a Revolution' wurde 
ein arabische Facebook-Seite für das Projekt AISH ein-
gerichtet und ein dreisprachiger BLOG. 
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Die in der Publikation verwendeten Zitate sind der 
Sammlung AISH - BROT | LEBEN entnommen. 
Die Fotos zeigen Installationsansichten innerhalb der 
Ausstellung 'Amman Journal' im Forum Schlossplatz, 
Aarau · 2012, kuratiert von Sibylle Omlin.  

	 1	I ch trage dich in meinem Herzen, wohin auch immer ich gehe. Meine Stimme zittert, wenn  		
		  man mich nach dir fragt. Syrien! Abel und Kain sind deine Söhne. Sie haben sich geschworen, 		
		  einander zu töten - und dich. � Qitura

	 2	 'Himmel, Himmel, Himmel - unsere Heimat ist im Himmeln'
		Z  eile aus einem der bei Demonstrationen von der Bevölkerung gesungenen Revolutionslieder. 
		  und gleichnamige künstlerische Arbeit. � Jaber 

	 3 	S yrien, meine Geliebte � Yasser

	 4 	S yrien - du bist unser Blut�S yria

	 5 	L asst uns alleine�D iana

	 6	 Wir leben in Freiheit oder sterben in Würde	A nonym

	 7 	S yrien, du bist die Morgenröte�G eorge

	 8	V on hier entstammen die Grossen und von hier erheben sie sich erneut�B assem

	 9 	 Wir leben nicht vom Brot allein, wir brauchen Sicherheit� Wael

	10	  Syrien - die Achse der Erde und des Himmels Kissen�N aiwa

	11 	S yrien ist die Seele der Welt... Eine Welt ohne Syrien ist wie ein Körper ohne Seele�S alwa

	12	I ch bin ein Mensch und kein Tier, und diese alle sind wie ich�A nonym
�

Weitere Informationen zu Djannat al-Ard Teil I und II unter www.caveng.net
©fotos DJANNAT AL-ARD, Teil I  : barbara caveng | Thomas Oertle
©fotos DJANNAT AL-ARD, Teil II : s45 barbara caveng | s46, 47, 48 Peter Frey
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